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The High Middle Ages: Spirituality and Intellect

[I]t is only in the years after 1050 that we encounter the high civilisation of the Middle Ages, with its

unique  achievement.    We  may  measure  that  uniqueness  by  noticing  that  in  the  thousand  years  of

Byzantine history there was no time of florescence that can be quite compared to it; subjection to the

secular power produced a relative atrophy of the Greek church.   By contrast Western Christendom

witnessed an explosion of creative and regulative genius.  Central to it was the reform of the papacy,

giving  Europe  the  strength  of   its  ecclesiastical  polity  and  the  bases  of   its  legal  tradition.    Another

element was the surge of military energy that produced the Crusades, the Norman conquest of Sicily

and  Tunisia,  and   the  Christian  recovery  of  most  of  Spain.    These  gains   transferred  control  of   the

Mediterranean  from  Moslem  to  Christian  hands,  and  their  effect  both  economically  and  culturally,

was as important to Europe as that of the fifteenth‐century discoveries.  Another effect of the Crusades

was  to  divert  efforts  from  internal  warfare.    The  period  before  1337  was not  one  of  national  wars,

while advances on the fringes were directed towards bringing Moslem and pagan lands within the

borders of Christendom.

A central influence of this time was the growth of the religious orders.  Monasticism recruited the

austere devotion of the Cistercians, and the foundation of the Dominicans and Franciscans brought

the  religious   life   into   the  streets  and  market  squares.    The  orders  had  an   influence  on  mediaeval

civilisation that touched the fields of architecture, education, economic life, and even parliamentary

institutions.  Their greatest achievement was the rise of the universities.  Those of Paris and Bologna,

the leading ones in Europe, were founded in the twelfth century, and nearly twenty more arose in the

thirteenth.    They   formed  a  network  of  education  such  as   the  ancient  world  had  never  produced,

revealing a thirst for learning, even among the poor, peculiar to this time.   The sheer numbers that

flocked  to  these  wells  of  knowledge  were  astonishing;  Paris  and  Oxford  had  more  students  in  the

thirteenth century than in the nineteenth.  Equally notable was their international character, requiring

the  student  bodies  to  be  formed  into  “nations”  or  into  university  colleges  with  ties  to  a  particular

region.   The use of a common language and a common method gave a unity and efficiency to this

European system never known by Greece and Rome, and permitted an interchange of students and

teachers unequalled until our own time.

And from the universities sprang perhaps the most important legacy of the time, its philosophy.

The  High  Middle  Ages  were  the  time  when  the  Catholic  Church  came   intellectually  of  age.      The

Thirteenth century produced the teachers who formed the character of mediaeval thought.  Alexander
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of  Hales,   the  doctor   irrefragabilis,   initiated   the   golden   age   of   scholasticism.    Albertus  Magnus

introduced Aristotelianism to the West.  Thomas Aquinas, the greatest of all, synthesised it in a system

that the Church recognised as the supreme expression of its philosophy.  

It  did  so   from  no  accidental  motives,  but  because  of  Aristotleʹs  unique  place   in  philosophical

history.   All other thinkers have begun with a theory and sought to fit reality into it; Aristotle is the

only philosopher to have begun with reality and devised a system by which to understand it.     He

may   thus  be  called  the  only  scientific  philosopher,  though  to  put   it  that  way   is  to  connive  at   the

modern flattery of science.   It would be equally true to say that the philosophical framework of all

scientists, as of any practical thinker, is essentially Aristotelian.   Aristotle took the whole of human

knowledge   for  his  study.    The  other  ancient  philosophers,  other   than   those  who  were  primarily

scientists, ignored physics, or, as with the Epicureans, considered them only superficially.   Aristotle

embraced  both  metaphysics  and  physical  science;  and  he  did  so   in  no  schematic  spirit  but  by  a

painstaking  assessment  of   the  scientific   thought  of  his   time.    Where  Aristotle  accepts  or  rejects  a

scientific explanation, he does so on practical grounds, not on those of consonance of dissonance with

a preconceived theory.   He also invested the science of logic with a precision that no other ancient

philosopher  attained.    He   illuminated  ethics  and  aesthetics  and  analysed   the  dramatic  art  with

insights that have remained valid for over two thousand years.

The same universal spirit is seen in the thinkers who brought Aristotle into Catholic thought.  The

choice of Aristotelianism was no following of an intellectual fashion, but the recovery of a philosophy

which neither Roman antiquity, nor Byzantium, nor even the Arabic world, from which it was directly

taken, had properly estimated.  Few things better indicate the genius of the Catholic Church than this

reaching out to select a new philosophy from the adverse influences of the world.   This was not the

result of some mystical inspiration accorded to Albert and Aquinas: rather, it was the natural direction

of great intellects working under the tradition of the Church, under its divinely granted gift of truth

and right reason; and, by working within that tradition, they chose a philosophy of unique rationality

and  comprehensiveness.    This  fact  needs  to  be  asserted  against  the   incomprehension  of  their  own

time, when critics rejected Aristotelianism as a profane pagan philosophy, against those who see it

merely as one  ancient  philosophy  among many, and  against the dupes of  the school originated by

Francis Bacon, who advanced the caricature of Aristotelianism as a system of formalism and authority.

If thinkers in the thirteenth century had founded a school of Catholic Platonism, it would have

been a noteworthy cultural achievement but an arbitrary one, and without defining influence on the

thought of the Church.  In this light one may comment on bertrand Russellʹs judgment: “I cannot but

think that the substitution of Aristotle for Plato and St Augustine was a mistake from the Christian

point of view.   Platoʹs temperament was more religious than Aristotleʹs... St Thomas, little though he

intended   it,  prepared   the  way   for   the   return   from  Platonic  dreaming   to   scientific  observation.”

[Bertrand  Russell,  History  of  Western  Philosophy  (London:  George  Allen  and  Unwin,  1946)  Book  2,

Chap. 15]  To this one may reply that a return to science, in the sense of genuine enquiry rather than

materialist preconception, was indeed what St Thomas intended.  But the more essential error is in the

premise of Russellʹs comment.  The Church does not embrace a philosophy because it is congenial, but

because of its inherent truth.   We can see this in the fate suffered in the nineteenth century by the

school  of  “Traditionalism”,  a   theory  developed  by  Bonald  and  Maistre   in  reaction   to   the  French

Revolution, and which contended that man attains knowledge through tradition rather than through



reason.    Agreeable  though  the  view  might  seem  to  pious  minds,  the  philosophy  was  condemned.

Even at that low point of its intellectual life, the Church was not prepared to have nonsense talked on

its behalf.  Its aim in promoting philosophy is not to instil ideas that predispose to religious belief; it is

to inculcate sound discipline of thought, without which theology is as much at sea as philosophy or

science.    Since   the  earliest  days,   the  principle  was   implicit   in  Christianity   that  Revelation   is   in

harmony with every field of truth, and that to perfect reason is to perfect religious understanding.

Thomism,   by   its   rationality   and   comprehensiveness,   provided   the   fullest   embodiment   of   that

principle.   It may be that one day a system of equal or greater power will supersede it, taking into

account the thought, and especially the science, of succeeding centuries; but it is certain that no such

system has yet been devised.

Besides   producing   this   supreme   intellectual   achievement,   the   heyday   of   scholasticism   also

illustrates   the  character  of   the  Middle  Ages.    One  of   the  great  anti‐Catholic  myths  misrepresents

mediaeval  thought  as reactionary,  parochial, and  enslaved to authority.     Everything in the Middle

Ages confutes that accusation.  It is well known that, in adopting Aristotelianism, the scholastics were

not only  bringing  ancient  Greek  thought to the West in an innovative  way; they were assimilating

Aristotle in the very modern interpretations evolved by the Persian Avicenna (980‐1037), the Spanish

Arab Averroes (1126‐98), and the Spanish Jew Maimonides (1135‐1204).   It is less often realised how,

in  accepting   these,  Western  Christendom  was   transcending  not  only   its  own  but  even   the  Arabic

culture  from  which   it  [learned].    The  remark  of  one  scholar  may  be  quoted:  “none  of   these   three

thinkers had any appreciable influence within his own world [in fact Averroes and Maimonides were

forced into exile for their teaching], whereas on almost every page of the thirteenth century Christian

summae  the   names   of   Avicenna,   Averroes,   and   Maimonides   are   found.”     [Joseph   Pieper,

“Scholasticism”, in Encyclopaedia Britannica, 15th edition, 1985]

It  is  equally  wrong  to  think  of  scholastic  philosophy  as  imposed  unquestioned  by  ecclesiastical

authority.  St Thomasʹs system encountered the fiercest opposition, and he was only protected by the

enlightenment   of   the   papacy   in  welcoming   this   fresh   contribution   to   the   intellectual   stock   of

Christianity.     After his death his philosophy was condemned by his own university of Paris.   There

also quickly sprang up a rival system, devised by a scholastic of almost equal brilliance, Duns Scotus,

which  choked   the  growth  of  Thomism  until   its  revival   in  the  early  sixteenth  century,  from  which

period only does it emerge as the dominant philosophical school in the Church.

The men of the High Middle Ages did not, as is alleged, see truth as imposed by authority and

immune from challenge.   A token of this is that the typical form of the mediaeval university act was

the  disputation;   scholars   revelled   in   the   clash   of   opinions   and   arguments.    The  Middle  Ages

recognised  indeed  (and  in  this  they  showed  their  wisdom)  that  the  best  service  they  could  pay  to

knowledge  was   to  recover   the  achievements  of   the  ancients;  but   they  did  not  see   those  as   final.

Bernard of Chartres (died c.1130) is known for a pronouncement that was to be borrowed by Isaac

Newton: “We are dwarfs standing on the shoulders of giant.   In that way we see more and further

than they, not because our sight is keener or our stature higher, but because they hold us aloft and

raise us with all their gigantic height.”   The Franciscan Gilbert of Tournai (died c.1280) wrote, “We

shall never find the truth if we content ourselves with what has been found already.  Those who wrote

before us are not for us masters but guides.  The truth is open to all and has not yet been possessed in

full.”   If we compare this spirit with that of the Renaissance, it was the humanists who cultivated a



reverent submission to ancient authority, whereas the Middle Ages showed a critical approach to the

classical legacy, together with an openness to the thought of the Arab world.

The Scientific Spirit of the Middle Ages

Francis Bacon, in his attack on Aristotelianism, originated the myth that the Middle Ages were an

unscientific   time,  a  dark   interlude  between  antiquity  and   the  Renaissance.    The  view  has  been

perpetuated  by   those  who  wish   to  denigrate   the  Catholic   tradition.    Leonardo  da  Vinci   for  his

scientific writings has been exalted as a unique genius by those ignorant of the mediaeval thinkers

whose  work  he  developed,  or  merely  reproduced.    The  Middle  Ages  were,  rightly  seen,  the  most

scientifically‐minded age there has been in human history until the one that succeeded it.  It was in the

Middle Ages that the ideas of ancient Greek science first became generally known and accepted in

Western Europe, for the Romans had shown little interest in them.  Scientific encyclopaedias of great

scope were written by the Franciscan Bartholomaeus Anglicus (fl. c.1230‐50) , the Dominican Vincent

of  Beauvais   (died   c.1264),   and  Raymond  Lull   (c.   1235‐1316).    The   standard  Quadrivium  of   the

universities was essentially scientific metaphysics (which included physics), astronomy, medicine, and

mathematics; the study of ethics included politics and economics.  The Middle Ages were replete with

men who belong to the highest rank of scientific thinking.   Albertus Magnus (c. 1200‐80) wrote the

Theatrum Chemicum from acute personal observation, and propounded a doctrine of the uniformity of

matter (against that of the “four elements”) that anticipates the atomic theory.  Robert Grosseteste (c.

1175‐1253),  Bishop  of  Lincoln,  was  a  thinker  of  equal  greatness  who  sustained  that  the  Earth  was

round and promoted the science of optics; his theory of the creation, and particularly of the primacy of

light as a feature of the material universe, looks forward to modern cosmology and Einsteinʹs principle

that the value of the speed of light is absolute: Grosseteste taught that God created undifferentiated

matter, and that light, by diffusion, gave rise to the dimensions of space.  His pupil was the Franciscan

Roger Bacon (c. 1214‐92), who described the structure of the eye and the use of magnifying glasses,

besides pursuing other scientific enquiries which have caused him to be praised, wrongly, as a man

out of his time.     Another of his mentors besides Grosseteste was Petrus Peregrinus, whose work on

magnetism   stood  unsurpassed   for   three   centuries.     In  astronomy,   the   rotation  of   the  Earth  was

defended by Nicholas Oresme, bishop of Lisieux (c. 1320‐82), and by Cardinal Nicholas of Cusa (von

Kues; 1401‐64).

In the recovery of ancient knowledge the work of the Middle Ages was no smaller than that of the

Renaissance, an era whose name represents a distortion if not an exaggeration; for the achievement of

he  Renaissance  was   to  draw  on   the  art  and   literature  of  antiquity,  where  mediaeval   learning  had

revived its philosophy and science.     Here we see one of the most fundamental characteristics of the

Middle Ages, their practical bent.   This is found within the field of philosophy itself; the aim of the

great scholastics was not to spin abstract theories but to build up a practical system of knowledge for

students (and this is one reason why scholasticism has come to be thought of as cut‐and‐dried).  In the

scientific field it is shown in the application of discoveries, in which the Middle Ages outstripped the

progress of the ancient world.  In agriculture, we find the three‐field rotation method, in place of the

two‐field method practised by the Romans, with a great consequent increase in the variety of food

grown.   The Romans had known water mills but had used them little; the Middle Ages filled every

available stream with mills—5,624 in England are recorded by Domesday Book—and their use was

extended to industries such as fulling and paper‐making.   The windmill was a mediaeval invention,



soon to be a familiar emblem of the countryside.  The devising of an efficient horse collar for draft, of

horse‐shoes in their modern form, and of the stirrup extended the capacities of transport.   The iron

industry far exceeded the production of Roman times.  At sea, the use of the compass, the replacement

of   the  stern‐paddle  with   the   rudder,  and   improvements   in  shipbuilding  and   rigging  produced  a

revolution in navigation.   Military architecture for the first time surpassed the achievements of the

Romans.  The feats of ecclesiastical architecture were even greater; the Gothic style took engineering to

technical heights not surpassed until the nineteenth century.   Of the thirteenth‐century cathedral of

Coutances, Vauban was to ask: “Who was the sublime madman who dared launch such a monument

into the air?”  Fourteenth‐century Florence, using Gothic forms of construction, invented the dome in

a   form   that   the  Romans  had  never  known,  but  which  was   to  prove   fertile   inspiration   for   the

Renaissance.  In medicine, Europe absorbed and began to improve upon the science of the Arabs.  Guy

of Montpelier, whose city was the leading medical centre in the West, was summoned by Innocent III

to found the great papal hospital in Rome.   In the thirteenth and fourteenth centuries, came Salicet,

Lanfranc, the polymath Arnald of Vilanova (like St Thomas condemned by the Sorbonne but protected

by the pope), and the papal physician Guy de Chauliac, whose work defined medical practice for two

centuries.    Dissection,   far   from  being   suppressed  by   the  Church,  became  an   instrument   for   the

teaching of medicine as it had not been in the ancient world.  The glass lens was a mediaval invention,

and spectacles were being manufactured in Italy from about 1285.

In this wave of progress a marked feature was the religious patronage of science.   Nearly all the

figures mentioned above were clerics or closely connected with the Church.   An invention especially

linked to ecclesiastical concerns was the mechanical clock, unknown to antiquity, and reflecting the

Churchʹs interest in the scientific measurement of time.   The famous clocks of the Middle Ages were

associated with the cathedrals and great monastery churches.  Similarly, the church tower in Western

Europe  became   the  most  common  place   to   find  a  public  clock—an  arrangement   that   the  Eastern

Church did not allow until the twentieth century.  When printing was introduced, its leading customer

was the Church, while in the Moslem world printing was wholly banned on religious grounds until

the nineteenth century.

A Civilisation of Faith, Hope and Charity

The above facts are given to counter the intellectual disparagement of the Middle Ages, and therefore

of the religious system that nurtured them.  Yet is would play the denigratorsʹ game to imply that the

Middle Ages are to be judged by their material works.   The greatness of this age is to be sought in

other fields: in the emergence of a civilisation founded on faith, hope and charity.   This achievement

we  discover  wherever we look in  the  old domain  of Europe,  in  the  village  churches  and  the  great

cathedrals   soaring  heavenward,   in   the  memorial  abbeys  and   chantries,   in   the  Maisons‐Dieu,   the

hospices for travellers on every road, the specialised refuges founded for sufferers from leprosy and

other  diseases,  in  the  guilds  with  their  devotions  and  charities,  in  the  popular  culture  of  religious

songs and plays.   The  Middle  Ages  established the main  traits that still  typify  Catholicism:  monks

continue to wear the mediaeval cowl; plainchant epitomises the beauty of Catholic worship, although

today, abandoned by the Church, it is chiefly used by filmmakers wanting a sound track for scenes set

in  a  religious  house.    The  Gothic  style is  the  supreme  expression  of  the  character  of  prayer  as  the

raising of the heart and mind to God.  Its capturing of mysticism in stone expresses the genius of the

Middle Ages as few other achievements do.  It was also a style of extraordinary fecundity.  The ancient



world perfected the temple style about 500 BC, and went on building after the same pattern for eight

hundred years, whereas Gothic can be dated to a generation by its changes of style.

The Middle Ages fall short of standards of the highest civilisation in the sense that in many ways

they were a still semi‐barbarous time; yet the strength of the drive to tame barbarism is even more

noteworthy.  No society, it may be said, has ever given such influence to sanctity and to virtue.  Saints

shaped the character of the time, not only as popes, bishops, and abbots, but in the high offices of civil

life, and often on the throne.   We may speak of St Elizabeth (1207‐31), daughter of King Andrew of

Hungary and by marriage Landgravine of Thuringia; her charity and sweetness of character caused

her to be acknowledged as a saint within four years of her death.   Other ornaments of their age were

the contemporary Kings St Ferdinand III of Castile (1199‐1252) and St Louis IX of France (1215‐1270),

who founded the legal traditions of their respective kingdoms.  They were sons of two remarkable and

holy sisters, Berengaria and Blanche of Castile, who both had great influence in the upbringing of their

sons.   Blanche was twice regent of France, first during her sonʹs minority and at the end of her life

when  Louis   left  on  the  Seventh  Crusade.    Ferdinand  was  one  of   the  most  formative  rulers  of  his

country,  uniting   the  kingdoms  of  Castile  and  Leon  and  conquering  Cordova  and  Seville  from  the

Moors.  Louisʹs work in France was equally fundamental; he gave form and stability to the country at t

time of persistent conflict with England and led two crusades to the East.   Through such wise and

devout rulers, “lights on an earth more fair than shone from Platoʹs page,” mediaeval Europe matured

in its political philosophy and practice. 

Against the moral and intellectual achievements of the Middle Ages, we have the modern notion of

the time as synonymous with superstition and barbarism.   For that idea we may put the blame on a

hostile tradition of history, but also on the intrinsic difficulty of weighing the merits of a great culture.

Stories  of  brutality  or  of  clerical  corruption  can  be  understood  by  anyone,  but   it   is  not  simple  to

appreciate the essence of a civilisation, to compare it with the whole record of human history, and to

see the achievement of  Christianity in building a society that was unequalled in creative power, in

spiritual depth, and in human compassion.   To an understanding of such scope minds do not easily

rise, and they are the less likely to do so when they approach the subject across a barrier of enmity and

distortion.   The  achievement of the Catholic faith in the Middle Ages is not something that can be

summed up in a chapter; we can only discover it if we are prepared to make an intellectual journey

through  what  was  once  Western  Christendom,  a   journey   that   considers   the  art,   the  music,   the

literature, the philosophy, and especially the treasures of spirituality and liturgy on which the Church

itself has now turned its back.  Only when we have assessed these can we begin to see what Christian

revelation fully implies for human society and human history.

______________________________________________


