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JOHN CUTHBERT FORD S J 
 

“No matter how bad  things  seem, when  I go  to bed at  the end of  the day,  I 
know I am in God’s arms and am sure everything will be all right.” 

 
 
This  is  a  reproduction  in Word  format  of  the  short  biography  by  Dr  Germain 

Grisez of Fr John C Ford SJ published on Grisez’s website, The Way of the Lord Jesus, 
at http://www.twotlj.org/Ford.html   
 
Fr Ford is one of many priest theologians who suffered for upholding the truth.  He 

saw clearly what  thousands did not—indeed,  still do not—the shortcomings of  the 
views  of  John  Courtney Murray  SJ.   His  comment  on  the  relatio Murray  drafted 
which resulted in the Declaration on Religious Freedom of the Second Vatican Council 
is  the best short criticism ever offered of  that document, and of Dignitatis Humanae 
itself—“I do not consider it theologically legitimate, or even decent and honest, to contradict 
a doctrine and then disguise the contradiction under the rubric: growth and evolution.”1 
 
The biography provides valuable background to the workings of the Commission on 

Population, Family, and Birth Rate established by Pope Paul VI, as well as insights into 
its members.  Fr Ford famously remarked that if Pope Paul VI had decided the issue 
in Humanae Vitae otherwise  than  in conformity with what  the Catholic Church had 
constantly taught, he, Fr Ford, would have had to leave the Catholic Church. 
 
 
John Cuthbert  Ford,  S.J., was  born  on December  20,  1902,  at  151  Stanwood  Street,  in  the 
Massachusetts  town  of Dorchester. His  grandparents were  Irish  immigrants. His  parents, 
Michael Ford and Hanna Cuthbert, married  in St. Joseph’s Church, Lynn, Massachusetts,  in 
1900. They had three children. John, their second child and only son, was baptized on June 4, 
1903.  The family soon moved to a nicer neighborhood in Brookline, Massachusetts, where the 
boy’s parents sent him  to a public grade school. While  in grade school, he became an altar 
boy at his parish, and eventually head altar boy. His pastor recommended that John enroll in 
a college preparatory program at the Jesuits’ Boston College High School. 
 
Impressed  by  the  piety  and  character  of  his  Jesuit  teachers,  John  awakened  one morning 
during  his  final  year  at  BC High with  the  clear  conviction:  “I  am  going  to  be  a  Jesuit!” 
Confident that this was God’s call, he at once committed himself and never looked back. On 
August 14, 1920, he entered a two‐year novitiate and began his formation as a member of the 
Society of Jesus. 
 
During the first year, especially as he finished a thirty‐day retreat according to St. Ignatius’s 
Spiritual Exercises, Ford  joyfully felt that all was well. But in 1921 he contracted tuberculosis 
and was laid up much of the time. In July 1922, he was sent for treatment at a Jesuit nursing 
unit in Monroe, New York. In October he was told he might be dismissed from the Society.  
He recovered sufficiently, however, to be allowed to make his first vows on February 8, 1923. 
That fall, Ford began his first two years of college at Shadowbrook in Lenox, Massachusetts. 
                                                 
1  Quoted in Paul Blanshard,  Paul Blanshard on Vatican II, Boston, 1967, p. 88.  Reproduced by Michael 
Davies in The Second Vatican Council and Religious Liberty, Collegeville, Minnesota (The Liturgical Press), 
1979, at p. 210 
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During 1925–28, he studied philosophy and other college‐level courses at Weston College in 
Weston, Massachusetts. He received his A.B. in 1927 and Ph.L. in 1928. 
 
In  the  fall  of  1928  Ford  began  what  normally  was  a  three‐year  “regency,”  a  period  of 
service—in his case teaching Latin to freshmen at Boston College. Around the end of the first 
year, however, he suffered a recurrence of  tuberculosis. His superiors curtailed his regency 
and, in the fall of 1929, sent him back to Weston to study theology. Though recovering only 
gradually from his illness, he did well in his studies, was ordained to the priesthood on June 
20, 1932, completed his seminary work, and received the S.T.L. in 1933. 
 
To  compensate  for  his  abbreviated  regency,  Ford  was  assigned  to  teach  philosophical 
psychology  at  Weston  College  in  1933–34.  In  1934–35,  he  completed  his  formal  Jesuit 
formation  by  doing  tertianship  (a  year  of  study  and  prayer  rounding  out  the  spiritual 
formation begun in the novitiate). In the fall of 1935, Ford’s superiors sent him for two more 
years  of  intellectual  formation,  this  time  in  moral  theology  at  the  Pontifical  Gregorian 
University in Rome. He received his S.T.D. in 1937. His doctoral dissertation was: The Validity 
of Virginal Marriage. The topic pertained to canon law and sacramental theology as well as to 
moral theology. 
 
Returning to the United States, Ford made final profession on August 15, 1937. With that, the 
thirty‐four‐year‐old John Cuthbert Ford, S.J, S.T.D., was ready to begin his career as a moral 
theologian.    In  Rome,  Ford  had  studied with  two  leading moralists  of  the  time:  Arthur 
Vermeersch, S.J., a Belgian, who died in the summer of 1936; and Franz Hürth, S.J., a German, 
under whom Ford completed his dissertation.  Ford greatly admired Vermeersch’s creativity, 
rejection of moral minimalism, and  tough‐mindedness. The Belgian  Jesuit had broken  fresh 
ground,  not  least  with  a  book  on  tolerance.  As  the  framework  of  his  systematic  moral 
theology, Vermeersch used  the virtues  rather  than  the Ten Commandments,  and not  only 
catalogued sins to be avoided but dealt with the positive side of Christian life. He was careful 
not to use weak philosophical arguments and scriptural texts taken out of context to support 
the Church’s moral teachings. 
 
Reflecting  on  Vermeersch’s  approach,  Ford  asked  himself:  “How  do  we  know  that  the 
Church’s moral teachings are true?” His conclusion: Because Jesus commissioned the Church 
to teach the baptized all that he commanded, she teaches in the name of Christ. Thus we can 
be  sure  that all  the moral norms  the Catholic Church has  taught constantly and  firmly are 
true. That she has taught them as she has makes it clear that they must be grounded in divine 
revelation  itself, even  if no Scripture  text mentions  them.   Throughout his career,  therefore, 
Ford  regarded  as unquestionable  all  the moral norms  that  the Church had  constantly  and 
firmly  taught  as  binding  on  the  consciences  of  the  faithful. At  the  same  time,  he  seldom 
offered scriptural or philosophical arguments for any of them, urged care in applying them, 
and was open‐minded about matters regarding which the Church had not yet taught at all or 
had not taught constantly and firmly. 
 
From  1937–45  Ford was  Professor  of Moral  Theology  at  his  alma mater, Weston College. 
During the early years, he also studied law at Boston College Law School, where he received 
his  LL.B.  in  1941.  In  1940  a  group  of  Jesuit  scholars,  including  Ford,  founded  the  journal 
Theological Studies. The plan called for an annual survey of current developments in Catholic 
theology.  Initially, Ford  contributed a  section on moral  theology, but beginning  in 1942 he 
(and  later others) made “Notes on Moral Theology” a regular and distinctive  feature of  the 
journal. 
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During those years a topic Ford worked on made him famous: In 1944 he published a forty‐
nine page article cogently arguing that the rights of the innocent were being violated by the 
obliteration  bombing  which  the  United  States  and  the  United  Kingdom  were  even  then 
conducting.  In  1945,  having  mentioned  in  “Notes  on  Moral  Theology”  the  atrocities 
committed by the Soviets, Nazis, and Japanese, Ford spoke bluntly of “the greatest and most 
extensive single atrocity  in  the history of all  this period, our atomic bombing of Hiroshima 
and Nagasaki.” 
 
Musically  talented  and  gregarious,  Ford  enjoyed  playing  the  piano  and  partying with  his 
fellow  Jesuits.  In  the  early 1940s, his drinking got out of hand. Realizing  this, he obtained 
treatment from Dr. William Silkwood at Towns Hospital in New York, regained his sobriety, 
and became friendly with one of A.A.’s co‐founders, Bill Wilson. Finding that A.A. was more 
effective  than previous organizations at helping alcoholics remain sober, Ford subsequently 
sought  to  ensure  that  A.A.would  not  be  problematic  to  Catholics  and  would  be 
recommended  to Catholic alcoholics by  their pastors.  In 1948 he participated  in a  summer 
program of Alcohol Studies at Yale University; he  then served as a  regular  lecturer  in  that 
program for many years. He also personally helped many fellow alcoholics, especially after 
he retired from teaching in 1969. 
 
The experience of alcoholism nurtured Ford’s previous interest in the psychological aspects of 
moral  life and  in people’s complex, psycho‐moral problems. Through  the 1950s and  ’60s he 
continued reading  in psychology, conferring with professionals  in  the  field, and addressing 
psycho‐moral issues in his writings. Catholic professionals and pastors, including bishops, as 
well as many lay people with problems increasingly sought his advice and help not only with 
alcoholism  but with  other  addictive  behaviors,  sexual  problems,  scrupulosity,  and  so  on. 
Competent,  compassionate,  and  generous with  his  time,  Ford  by  his  confidential  pastoral 
work provided great though little‐noticed service to the Church. 
 
From 1945–59 his superiors also used him to meet various urgent needs. In 1945 he was called 
to Rome to serve as Professor of Moral Theology at the Gregorian University. In 1947–48 he 
was back at Weston, but from 1948–51 he taught ethics and religion at Boston College. Then, 
while continuing at Weston from 1951–59, he spent several semesters at Jesuit theologates in 
West Baden, Indiana, and St. Mary’s, Kansas. 
 
When Ford went to Rome in 1945, he gladly handed over the task of doing “Notes on Moral 
Theology” to Gerald Kelly, S.J., Professor of Moral Theology at St. Mary’s College in Kansas, 
and  a  friend  since  their years  together  as graduate  students  in Rome; Kelly  continued  the 
annual survey through 1954. Over the years, their friendship grew closer. The two shared the 
view that moral theology needed a renewal that would be both thoroughgoing and faithful to 
Tradition—that is, to the moral truths the Church had received and handed down. 
 
Ford  liked  to  analyze  issues  and  formulate  reasoned  judgments  on  them,  but  he  disliked 
research work, which Kelly enjoyed and was good at. In the early 1950s, the two men decided 
to collaborate on a series of volumes developing and systematizing their work on matters that 
they, and others after 1954, had dealt with in “Notes.” The general title of the volumes would 
be Contemporary Moral Theology. 
 
The first, Questions  in Fundamental Moral Theology, was published in 1958 and was reprinted 
five  times  in  six  years.  The  second  volume, Marriage  Questions,  appeared  in  1963. Well 
received initially, it was reprinted the following year.  In it, Ford and Kelly clearly explained 
and confidently defended relevant constant and firm teachings of the Church, including that 
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on  contraception, while  exercising  their  usual  care  to  promote  sound  and  gentle  pastoral 
practices, and not to overstate moral responsibilities. 
 
Meanwhile,  important  changes were occurring. Pius XII died  in 1958 and Cardinal Angelo 
Roncalli became Pope John XXIII. On January 25, 1959, he announced that he had decided to 
convoke Vatican II.  In  the  fall  of  that  year,  Ford  began  seven  years  as Professor  of Moral 
Theology at The Catholic University of America  in Washington, D.C., looking forward with 
enthusiasm to both the new pontificate and his new assignment. 
 
Though  Ford  never  publicly  criticized  Pius XII  or  the  Roman  Curia,  he  shared  the 
dissatisfaction then common among theologians with the overly cautious attitude of the Holy 
See  toward  innovations of any sort. He also  thought Pius XII had attempted  to settle some 
difficult moral questions without adequate study and reflection. Thus, Ford was pleased by 
the more open approach of the new pontificate and looked forward to the coming Council in 
the hope  that  it would pave  the way  for needed  renewal  in  the Church, not  least  in moral 
theology. 
 
The  last months of 1962 were good neither for the Church nor for Ford. The first session of 
Vatican II  ended with much  less  accomplished  than  Pope  John  had  hoped,  and  the  Pope 
himself was mortally ill. Ford had been working too hard and became exhausted. There was 
no  recurrence  of  tuberculosis,  but  the  disease  had  weakened  him,  and  he  now  became 
diabetic. Hospitalized  in  January 1963, he obtained a semester’s  leave‐of‐absence and spent 
much of the following eight months regaining his health. 
 
While Ford was recuperating, John XXIII created on April 27, 1963 (thirty‐seven days before 
his  death),  a  Pontifical  Commission  on  Population,  Family,  and  Birth‐rate.    Its  specific 
purpose was to prepare for the Holy See’s participation in a coming conference sponsored by 
the United Nations  and  the World Health Organization.  For  that  reason,  the  Rev. Henri 
de Riedmatten, O.P.,  who  worked  in  the  Holy  See’s  Secretariat  of  State,  was  named  the 
Commission’s  Secretary  General,  and  de Riedmatten  single‐handedly  managed  the 
Commission’s  work  even  after  Cardinal  Ottaviani,  Prefect  of  the  Congregation  for  the 
Doctrine of the Faith, was named its President in February of 1966. 
 
Pope John died on June 3, 1963. Cardinal Giovanni Montini, a man more inclined to entertain 
possibilities  for  doctrinal  development  than  his  three  immediate  predecessors,  began  his 
pontificate as Paul VI on June 21. 
 
Until  then, hardly any Catholics publicly defended  contraception. By  the  end of  that year, 
however,  three  European  theologians  had  published  articles  challenging  the  received 
teaching. Others, who had been added to Pope John’s Pontifical Commission, urged Paul VI 
to expand  that body’s mandate  to consider  the questions being  raised about contraception, 
including whether using the birth control pill might be morally acceptable. Soon many other 
Catholics  spoke  up,  including  the  Dutch  and  English  bishops,  who  disagreed  with  one 
another. 
 
Early in 1964, at Paul VI’s direction, a confidential inquiry was carried out among the bishops 
around  the world about developments on  these matters  in  their  territories, and about  their 
own views. Cardinal Patrick A. O’Boyle of Washington, D.C., then head of the U.S. bishops’ 
conference, asked Ford to help prepare the report for the United States. On June 6 Ford had 
the  first  of  several  private  audiences with  Paul VI  on what was  becoming  a  challenging 
problem.  Confident of the truth of the Church’s teaching on contraception that Pope Pius XI 
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had reaffirmed in his encyclical, Casti Connubii, and reassured by the reports he was receiving 
from bishops around the world, Pope Paul had nevertheless been persuaded that use of the 
birth control pill might not be contraception.   He  therefore believed  that a  thorough  study 
was  needed  to  ensure  that  the  Church would  not  ask more  of  faithful  Catholic married 
couples than God did. 
 
Because of the complexity and delicacy of the matter, Paul VI thought that the Council was 
not  the  suitable place  to  consider  it.  So, he decided  to  expand  the Commission  again  and 
announce  its work, which  he  did  on  June 23,  1964.  In  doing  so,  he  did  not  spell  out  his 
mandate  to  the expanded Commission, but  indicated  it by mentioning, not  the  teaching of 
Pius XI  (who had  taught  that  contraception  is  always gravely wrong) but  that of Pius XII 
(who had rejected a forerunner of the pill). 
 
That same spring, Grisez had written his first book, Contraception and the Natural Law. Having 
read Marriage Questions, he asked Father Ford to review the manuscript before submitting it 
to a publisher. Amidst a great deal of other work  that summer, Ford  read  it, made helpful 
suggestions, and strongly encouraged publication. 
 
On August  2,  1964, Gerald Kelly,  Ford’s  collaborator  and his  close  friend  of  almost  thirty 
years, died. 
 
In October, Paul VI appointed Ford to the Pontifical Commission on Population, Family, and 
Birth‐rate.   Grisez  congratulated him, and over  the  following months  the  two occasionally 
had  telephone  conversations  about  developments,  although  Ford,  respecting  the 
confidentiality of the Commission’s proceedings, said  little about what he was doing. Thus, 
while mentioning  his  participation  in  a meeting  in  the  spring  of  1965,  Ford  told  Grisez 
nothing about what had happened and shared none of its documents with him. 
 
However,  Dr.  John  R.  Cavanagh,  a  Washington,  D.C.,  psychiatrist  who  had  also  been 
appointed  to  the Commission, was  less  concerned  about  confidentiality. That  summer,  he 
discussed  the meeting  at  length with Grisez  and  others,  and  having  received  the  official 
English translation of the Report on the Fourth Session of the Commission Set Up by the Holy See to 
Study the Problems of Population, Family, and Birth‐rate, he shared it with Grisez. After studying 
it, Grisez called Ford, and the two then freely discussed the Commission’s work.  It was clear 
that de Riedmatten, the Commission’s Secretary General, had skilfully managed the session. 
 
Philosopher and lawyer John T. Noonan, Jr., was about to publish a book about the Church’s 
doctrine on  contraception  that was  in  effect  a massive brief  for  the view  that  the  teaching 
could change, and de Riedmatten had arranged for Noonan to summarize his case in a two‐
hour plenary meeting  that  opened  the  session’s discussions.   Then,  instead of  focusing on  the 
question of the birth control pill or even on the truth of the Church’s constant and very firm 
teaching, de Riedmatten  focused on  the question of whether, as he put  it,  the  teaching was 
“reformable” or “irreformable.”   Twelve of  the nineteen members of  the  theological section 
thought that the teaching was reformable—that it could be changed. 
 
Although aware that Paul VI was willing to have the expanded Commission examine every 
aspect of the matter and make as good a case as possible for any view that might be true, Ford 
was  surprised  to  find  the  theologians  so  predisposed  to  change.  Significantly,  the  other 
members of  the Commission—physicians, demographers and sociologists, married couples, 
and  pastoral workers—sat  in  on  almost  all  the  discussions  of  the  theological  section. As 
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Grisez was told by Dr. Cavanagh, he and other non‐theologians began to think, for the first 
time in their lives, that using contraceptives might be accepted by the Church. 
 
Having heard beforehand about Noonan’s work, Ford had hoped it would be helpful. Now 
he  was  severely  disappointed.  In  discussing  the  book  with  Grisez,  Ford  raised  many 
questions about its historical accuracy, and Grisez researched some of them.  Impressed with 
the results, Ford tried but failed to get Grisez appointed to the Pontifical Commission. From 
then on, however, he regarded Grisez as a  junior colleague, and  in  the  fall of 1965  the  two 
often  talked as Ford prepared  to see Pope Paul again.   By  then Ford had resigned  from his 
position  at  the Catholic University  of America  effective  in  1966,  and  had  already  stopped 
working there. But he was still living in the Jesuit residence near the University, and Grisez 
often visited him there. 
 
Early in November Ford requested an audience with the Pope and was soon called to Rome. 
The section on marriage  in Vatican II’s almost‐finished document, The Church  in  the Modern 
World, was unclear about contraception, and wanting the Council to reaffirm the teaching of 
Casti Connubii,  Pope  Paul  put  Bishop Carlo Colombo,  his  personal  theological  advisor,  to 
work drafting amendments. On Monday, November 22, the Pope, having called Ford  in for 
an hour‐long private audience, enlisted him to work with Colombo and told him to return the 
next day with the draft amendments. 
 
When Ford returned, Paul VI told him not to leave Rome as he had planned. Ford and some 
of  the  other  theologians  from  the  Commission  were  sent  as  theological  advisors  to  the 
conciliar  subcommission  that  would  deal  with  the  amendments.  However,  the 
subcommission did not welcome the Pope’s initiative. Wishing to avoid open conflict as the 
Council drew to a close, Paul VI allowed the subcommission to revise the amendments. The 
result was  that  the Council  left  “certain  issues”  about  the morality  of  contraception  to  be 
resolved after the Commission on Population, Family, and Birth‐rate completed its work. 
 
That outcome greatly  increased both  the  importance and  the urgency of  the Commission’s 
work.  Ford  and  Grisez  thought  Paul VI  should  more  clearly  define  the  questions  to  be 
addressed  and  should  direct  the  Commission  to  deliver  to  him,  as  soon  as  possible,  the 
strongest  cases  that  could  be  made  both  for  and  against  the  propositions  on  which  its 
members disagreed.  Ford tried to convey that idea to Paul VI and also urged de Riedmatten 
to  organize  the  Commission’s  work  in  that  way,  though  Ford  had  little  hope  that  the 
Secretary General would do so without a direct order from Paul VI. 
 
Ford’s plan was not  adopted, but  the Pope did  reorganize  the Commission,  so  that  all  its 
previous members  became  expert  advisors  to  sixteen  cardinals  and  other  bishops,  newly 
named to constitute the Commission.  Once again, de Riedmatten organized everything. The 
experts were to meet in Rome, beginning with the theologians April 19—29, 1966, continuing 
with various groups including a second session of the theologians May 23–28, and wrapping 
up with a plenary session of the experts June 5–8. The members—the sixteen prelates—were 
then to consider the disputed matters June 20–25, and to deliver their findings and advice to 
the Pope. 
 
Easily  fatigued and never entirely well, Ford  found  the Commission meetings  tedious and 
disheartening.  Two  of  the  seven  members  of  the  theological  section  who  had  held  the 
previous year that the Church’s teaching on contraception could not change were no longer 
meeting with  the  experts and one other had  switched  sides. So Ford now  found himself a 
member of a minority of four. 
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His  three  colleagues  were  good  company,  however.  Marcelino  Zalba, S.J.,  and  Jan 
Visser, C.Ss.R., were leading Catholic moral theologians who had published updated versions 
of multivolume manuals of  the moral theology  that until  then was  typical of their religious 
institutes. Stanislas de Lestapis, S.J., was not only  a  sociologist who had published  a book, 
Family  Planning  and Modern  Problems,  but  a  truly  compassionate  pastor, who  foresaw  that 
Catholics who were abandoning  the Church’s  teachings on marriage, sex, and  innocent  life 
would experience  the disastrous consequences already experienced by many non‐Catholics 
who had embraced a secularist ethics. 
 
Almost all the laypeople now supported change. Patrick Crowley, a Chicago lawyer, and his 
wife,  Patricia,  who  had  founded  the  Catholic  Family  Movement,  were  given  ample 
opportunity  to present anecdotal data about birth  regulation gathered by methodologically 
questionable surveys.  At one point, de Riedmatten himself invoked certain responses Paul VI 
had received to questions he put in 1964 to the bishops of the world; when Ford challenged 
the Secretary General to produce the documentation, de Riedmatten refused—and offered the 
excuse that it was confidential. 
 
One of the Commission’s most able experts was Josef Fuchs, S.J., Professor of Moral Theology 
at the Gregorian University and a scholar whose earlier work Ford knew and respected. The 
previous  spring Fuchs had declared  that  the Church had not  taught on  contraception  in a 
way  that  precluded  change.  But  although  proponents  of  change  had  cast  about  for  an 
argument that would win his support, he had not then been willing to say that the teaching 
was  mistaken.  Now,  however,  Fuchs  had  found  a  satisfying  rationale  for  the  moral 
acceptability of using contraceptives, and was prepared to say that the Church should change 
her  teaching.  The  Commission’s  other  proponents  of  change,  most  of  them  not  moral 
theologians, gladly embraced Fuchs’s new rationale. 
 
Delighted with the emergence of what he called “substantial consensus”—fifteen members of 
the  theological section denied  that using contraceptives  is  in  itself morally bad, while only 
four  still  held  that  position—de Riedmatten  quickly  recorded  their  votes  (April  28).  The 
Secretary General  later put  the  tallies near  the beginning of his Rapport Final  (see pp. 8–10) 
and made them one of its central features. 
 
For  the experts of  the  theological section,  the May sessions were an anticlimax. However, a 
proposal was made  to  facilitate  the work of  the Commission’s members—the prelates who 
would meet in June—by preparing papers summarizing the opposing cases on the question: 
Is  using  contraceptives  always  gravely wrong?  Convinced  that  the  case  for  the  Church’s 
teaching  is  far  stronger  than  the  case  its  opponents  had  cobbled  together,  Ford  and  his 
colleagues enthusiastically accepted the proposal. The other side also agreed, and a date was 
set for delivering the two papers. 
 
Ford drafted  the principal parts of  the paper  for his group;  to most of his draft, his  three 
colleagues offered only minor amendments. However, although  all  four  favored giving an 
account of the other side’s underlying theory, they lacked time to work out an account they 
could  entirely agree upon. So,  the others accepted Ford’s draft with an  indication  that not 
everyone  agreed with  everything  in  that  section.  Fr. de Lestapis  also  prepared  a  pastoral 
supplement, which his three colleagues gladly included. 
 
On  the  agreed  day,  Ford  delivered  the  completed  paper,  which  was  in  Latin:  Status 
Quaestionis:  Doctrina  Ecclesiae  Eiusque  Status.  Those  on  the  other  side  gave  an  excuse  for 
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lateness and delivered their paper, also in Latin, a few days later: Documentum Syntheticum de 
Moralitate Regulationis Nativitatum.  When later telling Grisez what had happened, Ford wryly 
observed that the document’s drafters had made good use of the extra time. 
 
During  those  spring  sessions,  Ford  had  sent  Grisez  occasional  letters,  briefly  reporting 
developments and asking him  to research a  few  things. Contrary  to  later reports, however, 
Grisez was not at all  involved  in  the preparation of Status Quaestionis. He first  learned of  it 
and  of Documentum  Syntheticum when  both documents  arrived  in  his mail  at Georgetown 
with Ford’s request for comments.  Just finishing the spring semester at the time, Grisez set to 
work and soon sent many pages of comments: Grisez’s Critique of the Two Papers. 
 
Ford  received  the  first batch of comments  just as  the  final session of  the experts  (June 5–8) 
was about to begin. Most of the experts would  leave after that session, but some,  including 
ten  of  the  theologians—seven  from  the  majority  and  Visser,  Zalba,  and  Ford  from  the 
minority—would remain to sit in on the session of the members (June 20–25).  With little time 
and much to do to prepare for that session, Ford telephoned Grisez and asked him to fly to 
Rome to lend a hand. 
 
Grisez  arrived  in Rome  on  June  8,  and was  helped  by  Francis  Furlong,  S.J., Rector  of  the 
Collegio Bellarmino,  to settle  in a  room near Ford’s. That evening, Ford  took Grisez out  to 
dinner  and  sightseeing. The next morning,  the  two  began what would  be  a daily  routine: 
Mass, a quick breakfast, and work.  Ford explained that the prospects for the coming session 
were not bright. Karol Wojtyła, Archbishop of Kraków, would have been an able defender of 
the Church’s  teaching, but  the word was  that harassment by  the Polish  authorities would 
keep him from coming. No doubt he would in due course make his contribution directly to 
Pope Paul. 
 
Five  of  the  fifteen members who  were  coming—Cardinals  Suenens,  Döpfner,  and  Joseph 
Lefebvre  (not  to be confused with Archbishop Marcel Lefebvre); Archbishop Dearden; and 
Bishop Reuss—were  known proponents  of  change  on  contraception. Cardinal  Shehan  and 
Bishop Dupuy of Albi probably shared their view. Cardinal Gracias from India, Archbishop 
Zoa  from Cameroon, Archbishop Palido‐Méndez  from Venezuela,  and Archbishop Morris 
from Ireland were unknown quantities. 
 
In  1964  Cardinal  Heenan  had  led  the  British  bishops  in  countering  the  Dutch  bishops’ 
support of the pill, but lately he seemed more hesitant. Only Cardinal Ottaviani, Archbishop 
Binz, and Bishop Colombo were certainly opposed to change, and Colombo still thought the 
pill  was  somehow  different  from  the  contraceptives  that  had  always  been  condemned. 
Plainly, Ford observed, when Pope Paul reorganized the Commission, he hardly tried to load 
it against change; rather, he wanted  to give  the proponents of change every opportunity  to 
make their case. 
 
Ford  wanted  to  meet,  if  possible,  with  Cardinal  Heenan,  Archbishop Morris,  and  other 
prelates when  they  arrived  in Rome  and before  their  session was  to begin—in  just  eleven 
days. They would have already received Status Quaestionis, but he wanted something else to 
give them: a presentation of the case against change such as a skillful debater would make. 
He  hoped  it would  not  only  firm  up  their  thinking  on  the  issue  but make  its way  into 
de Riedmatten’s report, thus providing Pope Paul with a more rounded case than Ford had 
been able to present in Status Quaestionis. 
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Grisez proposed making  the case by  formulating a series of questions and  treating each  in 
just one page. Ford  at once  accepted  the  idea. The  two  formulated  thirteen questions  and 
outlined  the  answers,  and Grisez  set  to work  drafting. As  he  completed  each  page,  Ford 
worked on it. Then they revised the entire draft, and Grisez typed what they expected to be 
the final version, which they titled: The Church and Contraception. 
 
Ford and Grisez were able to meet with, and deliver the document to, Cardinals Heenan and 
Gracias and Archbishop Morris. Cardinal Heenan was noncommittal, and Archbishop Morris 
was  anguished  and  considered himself unable  to  judge what Pope Paul  should  say  about 
contraception. Cardinal Gracias, surprisingly, welcomed what Ford and Grisez had prepared, 
and  at  once  began  skimming  it.  In  the  event, Cardinal Gracias  used  a  few  of  their  pages 
during the members’ session, but de Riedmatten did not mention them in his report. 
 
Ford had heard that some of the theologians promoting change were working on a schema—
that  is,  a draft—of  a possible papal document promulgating what  they  expected  to be  the 
Church’s  new  doctrine.   While  nothing  had  been  said  about  such  a  schema  during  the 
sessions of experts, the plan seemed to be to put something before the fifteen prelates at their 
upcoming session.  Ford did not know what he would do if that happened, but he thought he 
should have an alternative schema  ready  in case  it was needed.   So,  the  two developed an 
outline, and Grisez produced a draft. After fifteen minutes of generous praise, Ford offered 
many “suggestions” to “improve” it.  Accepting Ford’s devastating critique, Grisez scrapped 
most of the draft and wrote another. This one was close to what Ford had in mind, and the 
two worked together in correcting and polishing it.  Pleased with the result, Ford translated it 
into Latin: Schema Quoddam Declarationis Pontificiae circa Anticonceptionem. During  the whole 
of  their  stay  in Rome, however, Ford never  found an appropriate moment  to make use of 
their alternative schema. 
 
On  Monday  morning,  June  20,  Ford  was  among  the  theological  experts  sitting  in  as 
de Riedmatten  began  the  session  of  the Commission’s members—the  fifteen  cardinals  and 
bishops who were present—with a lengthy summary of the work of the Commission, from its 
foundation  by  John  XXIII  until  the  end  of  the  recent  experts’  sessions.  This  was 
De Riedmatten’s Relatio Generalis.  
 
The Commission had been asked in June of 1964 to examine the precise problem of the pill; in 
their most recent session all the theologians but one or two had agreed that  it presented no 
special  problem. However,  de Riedmatten  focused  in  his  presentation  almost  entirely  on 
whether  contraception  is  intrinsically  evil.   He  framed  his  summary  of  the Commission’s 
work in quasi‐factual observations suggesting that the widespread use of contraception made 
pastoral acceptance of it virtually inevitable. While inadequately summarizing the arguments 
set out by Ford and his colleagues  in Status Quaestionis, he presented  those  in Documentum 
Syntheticum at length and sympathetically. 
 
Each of the prelates—except Cardinal Ottaviani and Archbishop Binz, who remained silent—
presented his more or less prepared  intervention. There was  little discussion, and no minds 
were  changed.  Some  of  the  prelates  put  questions  to  the  experts,  and  a  few  of  the  non‐
theological  experts  were  allowed  to  have  their  say  in  favor  of  change.  Before  noon 
Wednesday, there was nothing more to say, and the prelates could have gone home. But their 
formal vote was not scheduled until Friday.  It was proposed that a schema be prepared for a 
document  to  be  issued  by  the  Holy  Father  announcing  the  Church’s  new  doctrine.  The 
members  discussed  the  idea  and  accepted  it.  The  theologians  supporting  change  readily 
agreed to deliver a draft the next morning—that is, Thursday. 
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Obviously  prepared  in  advance,  the  draft—Schema  Documenti  de  Responsabili  Paternitate 
(Schema of a Document on Resonsible Parenthood)—was discussed that day and part of the next, 
and  some  amendments  were  offered.  Bishop  Dupuy  also  produced  a  document  he  had 
brought with him entitled Pastoral Indications, which was well received by the other prelates 
who shared his position. With  time running out on  the members’ session,  they  left  it  to  the 
theologians present who supported change and to de Riedmatten to complete the revision of 
the schema for delivery to Pope Paul along with the rest of the Commission’s documents. 
 
On Friday, the prelates voted on three questions.  
(1)  ʺWhether  it  is  the  case  that  every  contraceptive  intervention—abortion  and  irreversible 
contraceptive sterilization excluded—is intrinsically illicit?ʺ  Nine voted no; three voted yes; 
and three abstained. 
(2)  ʺDo  the members hold  that  the  licitness  of  a  contraceptive  intervention—  in  the  terms 
described  by  the  majority  of  the  Commission’s  theological  experts—can  be  affirmed  in 
continuity with the Church’s tradition and the supreme Magisterium’s declarations about the 
goods of matrimony?ʺ  Nine voted yes; five voted no; and one abstained.  
(3)  ʺShould  the  supreme Magisterium  speak  quite  soon?ʺ    Fourteen  voted  yes,  and  one 
abstained. 
 
The nine votes firmly favoring change were those of Cardinals Suenens, Döpfner, Lefebvre, 
and Shehan; Archbishops Dearden, Zoa, and Palido‐Méndez; and Bishops Reuss and Dupuy. 
The three votes that firmly rejected change were those of Cardinals Gracias and Ottaviani and 
Archbishop Binz. 
 
Cardinal Heenan  thought  that  a  simple  reaffirmation  of  the  received  teaching would  not 
solve  the  existing problem,  but he was not  convinced  that  a new  teaching  along  the  lines 
supported by  the majority of  the  theologians was possible. Archbishop Morris was  the one 
persistent  abstainer.  In  a written  explanation,  he  said  neither  side’s  arguments  convinced 
him; he suggested that the issue be submitted to the bishops around the world. That proposal 
was supported by Cardinal Ottaviani, but opposed by others. Put  to a vote,  it was rejected 
eleven to four. 
 
None of those prelates’ views surprised Ford, but the view of Paul VI’s personal theologian, 
Bishop Carlo Colombo, did.  Colombo held that there were methods of contraception that the 
Church  had  always  condemned,  but  he  left  open  the  possibility  that  the  condemnation 
admitted exceptions in some cases. Although he thought the view of the majority theologians 
was at odds with the past teachings requiring respect for the “integrity of the conjugal act,” 
he  also  thought  there  might  be  contraceptive  methods,  presumably  including  the  pill, 
compatible with it. 
 
Bishop Colombo’s views surely contributed to Paul VI’s conviction that a thorough study of 
contraception was necessary. In rejecting Colombo’s peculiar view, as Paul VI ultimately did, 
the  Pope—on  the  issue  that  had mainly  concerned  him—acted  in  accord  with  the  nearly 
unanimous advice of the Commission’s experts and members. 
 
Although  Cardinal  Ottaviani  was  the  President  of  the  Commission  and  realized  that 
de Riedmatten’s final report to Pope Paul would be biased in favor of change, Ottaviani made 
no  attempt  to  influence  the  Secretary  General.  Even  before  the members’  session  ended, 
however, the Cardinal called Ford aside and asked him to stay in Rome for another week or 
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two, to prepare a response to de Riedmatten’s report. Ford told Ottaviani about Grisez, and 
the Cardinal agreed that he should help. 
 
On Saturday, June 25, the members left Rome. Six of the theologians who supported change 
and  de Riedmatten  put  the  finishing  touches  on  their  Schema  Documenti  de  Responsabili 
Paternitate, which was to be the final part of the Secretary General’s Rapport Final, and he put 
the finishing touches on the Rapport as a whole. 
 
After delivering the document to Paul VI on Monday afternoon, June 27, de Riedmatten was 
to deliver a copy of it to Cardinal Ottaviani. The Cardinal asked Ford and Grisez to meet with 
him  immediately after that. So they spent the weekend beginning to plan the response they 
would put together for the Cardinal. 
 
Meanwhile, Grisez had been thinking about the poor options the Holy Father now faced, and 
drafted a short paper on that matter to give Ottaviani on Monday. He finished it on Saturday, 
and  an  Italian  friend  had  a  translation  ready  on  Monday:  Quali  Sono  le  Alternative  che 
Rimangono Aperte per il S. Padre? 
 
Ushered to a corridor on the top floor of Palazzo del S. Uffizio late Monday afternoon, Ford 
and Grisez watched de Riedmatten cross the courtyard below as he arrived and, a short time 
later, departed. Less than a half hour after that, the door at the end of the corridor opened, 
and Cardinal Ottaviani, who was alone, warmly welcomed them into his private apartment, 
sat down with them at a low table, exchanged pleasantries, gave them a copy of the Rapport 
Final, and began a remarkably frank and collegial discussion of the job he wanted them to do. 
He was unhurried, and waited patiently as Ford translated for Grisez. 
 
Regarding the response Ford and Grisez were to prepare, Ottaviani specified only two things. 
First, he wanted it in a week or ten days, if possible, for he wished to deliver it to Pope Paul 
soon. Second, he wanted it to answer a question he was sure the Holy Father would ask: How 
could all  these good men have  come  to  this  conclusion? The Cardinal  thought  it would be very 
difficult  for  the Pope  to disagree with  the proponents of change unless he had a satisfying 
answer to that question. Ottavani did not suggest an answer; perhaps the question puzzled 
him too. 
 
Ford described the thirteen questions and answers he and Grisez had written, and proposed 
to include them in the response. He also proposed to make a few important points about the 
Rapport Final  rather  than undertake  a  systematic  critique. Ottaviani  readily  agreed  to both 
proposals, and discussed the second with Ford in some detail. When their conversation drew 
to  an  end, Grisez  presented  the memorandum  about  options  he  had  drawn  up,  and  the 
Cardinal, apparently sincerely interested, graciously thanked him. 
 
Skimming de Riedmatten’s final report, Ford and Grisez were appalled but not surprised by 
how biased it was. Toward the end, the Secretary General even rationalized its one‐sidedness 
on the ground that those favoring change had, after all, prevailed. The two men spent many 
hours  discussing  how  to  answer  the  question Ottaviani  had  raised.  The  section  of  Status 
Quaestionis with which Ford’s colleagues had not completely agreed touched on the question. 
Grisez proposed additional  ideas; Ford questioned and developed  them. Grisez  took notes, 
and they soon had an outline. 
 
During  the next week, Grisez  spent  almost  all his  time drafting  and  redrafting  that  single 
document, while Ford spent almost all his time drafting general and specific observations on 
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the Rapport Final and on the Schema Documenti—which, by putting it at the Rapport’s very end, 
de Riedmatten made out to be the consummation of the Commission’s entire work. 
 
On  Monday,  July  4,  Grisez  completed  his  assignment,  and  Ford  completed  his  general 
observations. Ford sent Ottaviani those two parts along with a third consisting of the thirteen 
questions  and  answers,  while  promising  delivery  of  a  fourth  part,  consisting  of  specific 
observations,  two  days  later.  Ford wrote  a  covering  letter  but  did  not  give  the  packet  of 
materials a single title.  It may be called Materials Prepared by Ford and Grisez at the Request 
of Cardinal Ottaviani. 
 
On Wednesday,  Ford  completed  his work  on  part  four,  and  the  Italian  friend who  had 
translated for him and Grisez treated them to a fine farewell dinner. Thursday, July 7, Ford 
and Grisez flew together to New York, and there parted. Grisez headed home for a needed 
week’s vacation with his  family,  and Ford went  for health  care  and prepared  to  return  to 
Rome to participate, from September 8 to November 17,  in the second session of the thirty‐
first General Congregation of the Society of Jesus. 
 
Ford never said much about that Congregation’s affairs—just enough so that Grisez realized 
that  there,  too,  Ford was  in  a minority  on many matters  and  that  he  found  that work  as 
burdensome as his work on the Commission. 
 
During the whole stretch he worked with Ford, however, Grisez never saw him depressed or 
gravely  anxious  about  how  things  would  turn  out.  The  key  to  Ford’s  inner  peace  and 
unwavering hope was his childlike faith in providence. He used to say: “No matter how bad 
things seem, when I go to bed at the end of the day, I know I am in God’s arms and am sure 
everything will be all right.” 
 
That  fall,  while  Ford  was  still  in  Rome,  there  was  publicity  in  the  U.S.  about  a  public 
conference to be held  in Washington, D.C.,  involving the former Commission experts, other 
than  Ford,  from  the U.S. De Riedmatten was  scheduled  to  give  the  keynote  address.  The 
word was that the organizers planned to publicize the outcome of the Commission’s work so 
as to prepare people for a coming papal statement along the lines of the Schema Documenti. 
 
Apparently  hearing  of  the  plan,  the  Pope  took  action.  Addressing  the  Italian  Society  of 
Obstetrics  and  Gynecology  on  October  29,  1966,  just  124  days  after  de Riedmattten  had 
delivered his Rapport Final, Paul VI said that the Commission’s conclusions, “it seems to me, 
cannot be considered definitive, because they have serious implications with respect to not a 
few weighty questions—questions of a doctrinal, pastoral and social order—which cannot be 
isolated and put  to  the side, but  require a  logical consideration  in  the context of  the  issues 
under study.” 
 
Reading the address in L’Osservatore Romano, Ford airmailed that page of the paper to Grisez 
with  a  jubilant note. The day he  received  it, Grisez  showed  it  to  a priest‐theologian who, 
though pro‐contraception, respected Grisez’s book on the subject and remained his friend. He 
had come to Washington to hear de Riedmatten and the others. On reading the passage, his 
face went white. In the event, De Riedmatten’s presentation at the public conference was so 
reserved it received hardly any coverage. 
 
About  six months  later,  in  the  spring of  1967,  translations of  four Commission documents 
were  leaked and published  in English and French, obviously  to put pressure on Pope Paul. 
The Schema Documenti de Responsabili Paternitate, which de Riedmatten had  included at  the 
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end of his Rapport Final, was  labeled The Majority Report and misleadingly presented as  the 
counterpart  of  Status Quaestionis: Doctrina  Ecclesiae  Eiusque  Status, which was  labeled  The 
Minority  Report.  The  latter  document’s  true  counterpart,  Documentum  Syntheticum  de 
Moralitate Regulationis Nativitatum was labeled The Majority Rebuttal. 
 
Finally  returning  in  January 1967  to Weston College,  the place he  regarded as home, Ford 
found that many confrères who had been friendly were so no longer, and at best treated him 
with cool politeness. Boston College and other  Jesuit schools  in  the U.S were about  to hire 
non‐Catholics  to  teach undergraduate  theology courses, and  the opposition  to doing so—in 
which Ford wholeheartedly joined—was a losing cause. Plans were being made to move the 
entire  Weston  theology  program  to  Cambridge,  Massachusetts,  to  be  near  Harvard 
University.  Ford  expected  nothing  good  from  that  move,  but  opposing  it  was  another 
unpopular and losing cause. 
 
Amidst the abject surrender of academic authorities to the student rebellion of the late 1960s, 
many of the young Jesuits whom Ford strove to teach in 1967–68 treated him without respect, 
and some with manifest contempt. Empathetic and friendly, Ford suffered terribly from the 
unfriendly, even hostile, attitude of those men. Given a sabbatical for the following year, Ford 
offered to retire from teaching as of Janaury 6, 1969, and his resignation was readily accepted. 
His  plan  was  to  continue  serving  as  well  as  he  could,  especially  by  carrying  on  the 
unobtrusive pastoral work he loved so much. 
 
Meanwhile, Paul VI finally concluded his conscientious study of birth regulation. He issued 
Humanae vitae on July 25, 1968, but released it for publication only on Monday, July 29. The 
central  teaching  seemed  to  Ford  entirely  sound,  precisely  formulated,  and  complete.  The 
explanation of it, however, seemed unclear and incomplete. (John Paul II would set out one 
theological explanation at great length in what is called his “theology of the body.”) 
 
In preparation ever since Paul VI’s statement of October 29, 1966, a  tide of straightforward 
dissent  by many  Catholic  academics  and more  or  less  guarded  dissent  by  a  substantial 
minority of bishops, including some conferences of bishops, began. It crested only after about 
three months. Ford was dismayed but not surprised. 
 
One  of  the  few  bishops who  strongly  and  steadfastly  opposed  dissent  in  his  diocese was 
Cardinal  Patrick A. O’Boyle, Archbishop  of Washington, D.C.  Some  theologians  and  other 
clerics  teaching  at The Catholic University  of America, who provided  little  or  no pastoral 
service  in  the diocese,  issued a  statement on Tuesday morning,  July 30,  initiating  so‐called 
theological  dissent  throughout  the U.S.  Their  proximity  to  and  relationships with  certain 
disaffected  priests  serving  the  diocese  encouraged  some  of  the  Washington  priests  to 
subscribe to a statement of pastoral dissent, which was issued Tuesday evening, July 30. (The 
number of  signers varied, as priests added or  removed  their names;  it peaked at  fifty‐four 
and ended with thirty‐nine.) 
 
Archbishop O’Boyle (as he preferred to be addressed) at once called on Ford for help. Ford, 
along with the staff members closest to the Cardinal, quickly helped him work out the policy 
he  adopted  and  held  to. Dissent  from  the  teaching  of  the  encyclical  by  those  engaged  in 
pastoral ministry  in  the  diocese would  not  be  tolerated;  yet  those  dissenting would  not, 
strictly speaking, be punished for doing so. Rather, their faculties—that is, the Archbishop’s 
official  authorizations,  required  by Church  law—to  hear  confessions,  to  preach,  and/or  to 
teach would be withdrawn unless  the priests agreed not  to  apply  their dissenting opinion 
when using those faculties. The rationale for this policy was that the Archbishop could not in 
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good conscience authorize priests assisting him to do what he believed it would be wrong to 
do himself—wrong because potentially disastrous to souls entrusted to his care. 
 
O’Boyle  also wanted  Ford  to draft  a pastoral  letter  and  in  other ways  help deal with  the 
dissent. On August 1, Ford called Grisez, who the evening of July 30 had been one of the few 
to speak out against dissent at the mass meeting at Catholic University in which the leaders of 
academic dissent publicized  their view. Late  in  the afternoon of August 2, Ford and Grisez 
delivered their draft to the Archbishop and his inner circle. With a few amendments, he was 
satisfied with  it,  and  said  it would  be  read  at  all  the Masses  in  the  diocese  on  Sunday, 
August 11. 
 
Grisez at once argued strongly and bluntly that a week’s delay was pastorally unacceptable. 
Startled, O’Boyle said nothing for nearly a minute. Then he asked key staff members if they 
could get the pastoral out that same weekend. They quickly devised a plan for doing that and 
began to implement it. 
 
That evening, O’Boyle and his closest associate dined with Ford and Grisez, and the four men 
discussed  three  possible  projects—a  substantial  pastoral  booklet,  clearly  and  briefly 
answering the questions the faithful were actually asking; a letter for the Archbishop to send 
his dissenting priests, examining the position they had taken, explaining his own, and asking 
them  to  retract;  and  a  critique  of  claims made  by  the  academic  dissenters  together with 
proposals for dealing with them. The Cardinal asked Ford and Grisez to begin work at once 
on the pastoral booklet; within a week they were working on the other two projects as well. 
 
O’Boyle had provided  a  two‐bedroom  suite  in  an  apartment hotel near his own office  for 
Ford. He and Grisez worked  there during most of August; Grisez often  staying overnight. 
This time, they were full partners. The two also enjoyed each other’s company, and became 
closer friends. 
 
The  forty‐eight  page  pastoral  booklet,  Sex  in  Marriage:  Love‐Giving,  Life‐Giving,  was 
distributed  to  every  family  in  the diocese  on  September  8,  and  subsequently  reprinted  by 
many  other  bishops  and Catholic  organizations. Eventually, more  than  one million  copies 
became available  in  the English‐speaking world. The  letter  to  the dissenting priests became 
ten pages; O’Boyle completed work on it on August 10, and it was mailed out August 14. It 
was  a  factor  in  reducing  the  size  of  the  group  subscribing  to  the  dissenting  pastoral 
statement.  The  critique  of  claims  by  the  academic  dissenters  was  soon  supplied  to  the 
Archbishop,  but  that  group was  dealt with  by  all  the  bishops  on  the  board  of  Catholic 
University, and the majority, on the advice of the University’s lawyers, chose to tolerate the 
faculty members’ dissent. 
 
Around  the  end  of August,  Ford  returned  to Weston. Although  he  occasionally  provided 
helpful  advice during  the  following months, Grisez  alone  continued  to work  full  time  for 
O’Boyle during  the  academic  year  1968–69.  (The Cardinal  obtained  a  leave  of  absence  for 
Grisez  from  Georgetown  shortly  before  classes  were  to  begin.)    At Weston,  Ford  found 
himself unable  to concentrate on paperwork. He  immersed himself  in pastoral service, and 
ignored the troubling things happening in the Church and the Society of Jesus. From time to 
time during the following years, Grisez, usually accompanied by his wife, Jeannette, visited 
Ford, who always arranged a guest room  for  them and often  took  them out  for sightseeing 
and a great meal. 
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For many years, Ford said Mass at a home for the elderly where he befriended the residents 
and  served  as  their pastor. He  also  regularly  visited disabled people  in  other  institutions. 
Some were bitter about their sufferings, and Ford strove to promote their faith and hope—to 
get them to forgive God. He also spent many hours on an alcohol hot line, listening patiently 
to fellow alcoholics. The Grisezs always found him vivacious and happy with his work. 
 
In  1976,  in  connection with  a  catechism project, Grisez  for  the  first  time  carefully  studied 
some of the documents of Vatican II. He realized that a passage in the Council’s document on 
the Church (Lumen gentium, 25) provided the basis for a powerful argument that the Church 
had  infallibly proposed her  teaching on contraception  long before Humanae vitae. Ford had 
thought and argued that in 1966, but without reference to the conciliar teaching. 
 
Grisez proposed to Ford that they publish an article together making the case. At first, Ford 
flatly refused. But Grisez went to work on a draft, eventually got Ford to read and criticize it, 
and  finally persuaded him  to study  it sentence by sentence. The  two worked  together until 
Ford was satisfied with every sentence of the final draft, which they sent to Theological Studies, 
with Ford’s name first. The journal reluctantly accepted the article— “Contraception and the 
Infallibility  of  the Ordinary Magisterium” —and  published  it  on  the  tenth  anniversary  of 
Humanae vitae. 
 
During their work together over the years, Ford taught Grisez a great deal of what he knew of 
the classical moral theology and its methodology. In that way, Ford was Grisez’s theological 
mentor. That  theological  formation greatly helped Grisez when he undertook  to write The 
Way of the Lord Jesus. 
 
For the next ten years, Ford continued his pastoral work. His mind remained clear and sharp, 
but he gradually became less and less able to get about. He  joked that they no longer made 
spare parts for a 1902 Ford. 
 
On  September 24, 1988,  the  Fellowship  of Catholic  Scholars  gave  Ford  its Cardinal O’Boyle 
Award for Defense of the Faith. The meeting was in Boston. Friends brought Ford from the 
Jesuit  residence  at Weston  to  receive  the  award  in person. Grisez  read  the  citation  (in  the 
opposite column on this page, after the publications list). Ford, plainly delighted, responded 
appropriately. 
 
There was little opportunity that evening for the Grisezs to chat with Father Ford, and they 
never  saw  him  again. He  died  less  than  four months  later,  on  January  14,  1989. He was 
eighty‐seven years old and had celebrated the sixty‐eighth anniversary of entering the Jesuits 
the previous August. 
__________________ 
 


