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LIGHT 
 

In the beginning God created the heavens and the earth.  And the 
earth was void and empty and there was darkness over the face 
of the deep.  And the spirit of God moved over the waters.  And 
God said: Let there be light.  And light was made. 

 
Genesis I: 1‐3 

 
What reality is more critical in our lives than light?  It is hardly less important than 

existence itself.  And yet how shall we understand it?  Or define it?  Its reality is only 
balanced by its ethereality, its intangibility.  Science can hypothesise about light, but 
its observations are limited to, well… observations.  It cannot tell us anything about 
light’s essence.  What has metaphysics to say? 
 
Let us note first that science and metaphysics are not mutually incompatible.  Each 

discipline  has  information  and  analysis  it  can  provide  the  other  to  their mutual 
advantage and  to  the benefit of mankind.   But  science  suffers  from an  intellectual 
problem  caused by  its  adherence  to  the  erroneous philosophy of materialism.   By 
definition, nothing is no thing: it does not exist.  But modern science allows that non‐
being does exist,  for by  the names  ‘space’,  ‘vacuum’, or  ‘void’,  it conceives of non‐
existence as if it is a reality. 
 
Despite his  insistence  to  the contrary,  the materialist scientist  is  insouciant about 

causes.   The root of his conduct  lies  in another intellectual defect, one that tends to 
balance his acceptance of materialism’s facile postulates—subjectivism.  Subjectivism 
breaches  a  fundamental  rule  of Logic.    It  treats  being which  exists  only  in mind, 
mental being, as real being, and inclines its adherents to move between the one and 
the  other—between  the  objective  and  the  subjective  orders—as  if  they  were 
interchangeable.   Thus  the modern  scientist  thinks nothing of  interpolating  in  the 
intellectual  consideration  of  critical  questions,  the  operations  of  his  imagination.  
Because he can  imagine nothing existing, he  is prepared  to allow  that  it does exist.  
That he is admitting the impossible never occurs to him. 
 
Nothing does not exist.  It follows that whatever there is between the earth and the 

sun, between earth and the furthest star, between the atom and its electrons, even if 
experimentally undetectable, it must be something, a material substance.1 
 
It  should  be  noted  that  (because  of  the  influence  of materialism  in  the modern 

world) neither the scientist nor the man in the street understands the term substance 
in its proper sense.  He thinks that mass or bulk is essential to its definition: it is not. 
                                                 
1  A further argument appears in St Thomas’s discussion of  the senses in Lecture XIV n. 20 of his 
Commentary on Aristotle’s De Anima.   Every sense, he shows, requires a certain touch.  This applies to 
the sense of sight no less than for the other four senses.  In the senses which operate at a distance from 
their object (chiefly hearing and sight) there must be a medium, a material continuum, between the 
organ and the object.  If we are able to see the light from a star it can be only because there is an 
uninterrupted material medium between the eye and the star.  Therefore it is impossible that this 
continuum could be breached. 
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Etymologically, substance means “that which stands under [some appearance]”2.   In 
Latin the word (substantia) is a synonym for essence—that of which a thing consists.  
This  says  nothing  about mass,  or  experimental  detectability.   Metaphysics,  under 
Aristotle’s  influence,  uses  the  term  to  signify  something  cognate  to  its  nominal 
meaning.  Substance is something which exists in itself: substance = be in self.3 
 
This reality  is  to be contrasted with the reality of what metaphysics calls accident, 

something which exists only in something else (accident = be in other).  One never sees 
the colour blue, for instance, except in something, whether the sea, the sky, a flower, 
or a painted surface.  One never experiences heat except in some substance, like air, 
or water.    Each  of  colour  and  heat  is  an  accident,  the  species  of  accident  called 
quality.4   Quality  is  the  accident  that  qualifies  or  determines  a  substance  in  some 
manner, as e.g., in its power, shape, colour or temperature. 
 
Both Aristotle and St Thomas teach that light is not a substance, but an accident, a 

quality.    Just  as we  never  experience  heat  save  in  something  hot,  neither  do we 
experience  light  save  in  something  lit.   We perceive  light  in diaphanous  things;  in 
earth’s  atmosphere  and  in  water;  in  fluids  like  turpentine,  or  alcohol;  in  glass, 
diamond,  and  other  precious  and  semi‐precious  stones.    Since  each  appears  to 
participate  to  some  extent  in  light’s  nature,  it  is  tempting  to  insist  that  light  is  a 
quality of each.5   A closer consideration of diaphanous substances reveals that they 
resemble  the opaque  in  that  they manifest  colour, but much more  subtly  than  the 
opaque.    They  may  be  reduced,  then,  to  the  particulated  (or  rarefied)  opaque.  
Accordingly, though we speak as if light is a quality of the diaphanous, strictly it is 
not, even of the most etiolated of them.  Of what substance, then, is light properly the 
quality?     
 
St Thomas distinguishes light into two categories; the light emitted from a source 

(which he calls lux); and reflected, or dissipated, light (which he calls lumen).  Now, 
all lumen is reduced to lux, as every effect is reduced to its cause.  Of what substance, 
then, is lux the quality.  St Thomas teaches: 

“Light  is a quality of  first  altering body,  the most perfect  and  least material of  all 
bodies…”6 

What  is  this  “first  altering  body”?   Aristotle  identified  it  some  400  years  before 
Christ.  He called it “first body”, or aether.  We have set out in another article on this 
website a consideration of aether’s attributes.7  Aristotle says: 

                                                 
2  From the Latin verb substo, substare, to stand under. 
3  Cf. Metaphysics Ch. 10, nn. 1017b et seq.  Commentary on the Metaphysics, Bk. V, Lesson 10. 
4  The word quality is derived from the Latin adjective qualis, quale (of what kind).   
5  In contrast, the opaque surfaces of material things do not appear to participate in light’s nature save in 
rare instances, luminescent bodies whose luminescence is stimulated by the action of light, or by what 
science refers to generally as “electromagnetic energy”.  Rather, light has the effect of manifesting in 
them their proper quality, colour.  This may be thought a participation in light’s nature but it is so only 
secundum quid, i.e., improperly.     
6  In II De Anima lect. XIV, n. 24. 
7  Science and Aristotle’s Aether, http://www.superflumina.org/ether_science.html , which is a 
commentary on Christopher A Decaen’s  Aristotle’s Aether and Contemporary Science, The Thomist 68 
(2004): 375‐429.  The present article should be read congruently with that, and with the teachings of 
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“Clearly there exists something transparent... But transparency does not depend on 
air or water as such, but on the same quality being found in both, and in the eternal 
sphere above as well.  Light is the act of [the transparent]… [It] is a kind of colour of 
the  transparent  in  so  far  as  this  is  actualized  by  fire  or  something  similar  to  the 
heavenly body; which contains indeed something of one and the same nature as fire.8 

St Thomas comments— 
ʺ[J]ust as the corporeal elements have certain active qualities through which they act, 
so  light  is  the  active  quality  of  the  heavenly  body  through which  it  acts.    It  falls 
within the third species of quality, like heat.ʺ9 

Light is then, according to these philosophers, a quality not of any earthly substance, 
but of ‘the heavenly body’, Aristotle’s aether. 
 
The  thoughtful  reader will  immediately  see  that  there  is  a problem.    If  aether  is 

confined  to  the  heavens,  how  can  light,  aether’s  proper  quality,  be  seen  in  earth’s 
atmosphere?   There appear  to be  two explanations.   Either diaphanous  substances 
(air, water, glass, precious stones, etc.) participate  in the quality proper to aether, or 
else aether is present in the midst of diaphanous substances; in other words, aether is 
not, as the philosophers thought, confined to the heavens, but is universal. 
 
The First View 
Aristotle expresses the first view where, in the passage quoted above, he says: 
“Neither air nor water  is transparent because  it  is air or water.   Each  is transparent 
because there is contained in it a certain quality which is the same in both and is also 
found in the eternal upper body.”10 

Commenting on this, and on earlier material where Aristotle deals with colour and 
the visible, St Thomas says: 

“[I]t  is  evident  that  neither  air  nor  water  nor  anything  of  that  sort  is  actually 
transparent  (transparens)  unless  it  is  illuminated.    Of  itself  the  transparent 
(diaphanum)  is  in potency to both  light and darkness (the  latter being a privation of 
light) as primary matter is in potency both to form, and the privation of form.”11 

While Aristotle uses  the one Greek word, diaphanes,  to  signify  ‘the  transparent’, St 
Thomas  introduces  a  second  in  the  Latin:  he  distinguishes  transparens,  ‘the 
transparent’,  from    diaphanum,  ‘the  diaphanous’.12   He  does  so,  it would  seem,  to 
contrast  the heavenly matter, aether, with  the mundane  (air, water, glass, etc.).   His 
distinction of the heavenly matter from the earthly may be seen in this quote from his 
commentary on the second book of Aristotle’s De Caelo: 

“The  celestial  bodies  are  far  from  us  not  only  according  to  quantity  of  spatial 
distance, but even more so in that few of their accidents fall under our senses, while 
it  is nevertheless connatural  to us  that we proceed  from accidents,  i.e., sensibles,  to 

                                                                                                                                            
Aristotle and St Thomas reproduced in the article, Light: Aristotle & St Thomas, also published on this 
website at http://www.superflumina.org/PDF_files/light_aristotle_st%20thomas.pdf  
8  De Anima, Bk. II, Pt. 7 
9  In II De Anima lect. XIV, n. 22: Unde dicimus, quod sicut corpora elementaria habent qualitates activas, 
per quas agunt, ita lux est qualitas activa corporis caelestis, per quam agit, et est in tertia specie 
qualitatis sicut et calor. 
10  De Anima, Bk. II, Pt. 7. 
11  In II De Anima, lect. XIV, n. 7 
12  Though, in places, he seems to see no difference between the two, as e.g., in Lecture XIV, n. 5: “The 
diaphanous is the same as the transparent (e.g. air or water)...” 
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cognising the nature of some thing…  But the accidents of the celestial body are of a 
different notion altogether [alterius rationem] and are wholly disproportionate to the 
accidents of inferior bodies.”13 

 
St Thomas, as we have noted above, takes a further step: he distinguishes the light 

which is produced in a source, such as the sun, or stars, or earthly fire, which he calls 
lux, from the light which is found in diaphanous substances like air or water, which 
he labels lumen.  He ascribes lux chiefly to the transparent and restricts lumen to the 
diaphanous.14  These distinctions are a valuable addition to Aristotle’s thinking, and 
as we will see, they seem to be confirmed by the discoveries of modern science. 
 

The Second View 
The second view, (the present author’s thesis), grounded in the assertion of aether’s 

universality  is  that  it  is  aether,  and  only  aether,  which  is  the  medium  of  light’s 
transmission.    Its universality  is hinted at by American philosopher, Christopher A 
Decaen in his landmark paper, Aristotle’s Aether and Contemporary Science,15  where he 
considers modern science’s postulate of a ‘vacuum’ as part of the theory of quantum 
electrodynamics.    The  present  author  contends  that  even  in  the  diaphanous  (air, 
water, glass, diamond and other stones) where  light  is dispersed  (i.e.,  lux becomes 
lumen)  and  colour  appears,  it  is  aether  present  in  the  diaphanous  media  which 
transmits  light  and  enables  us  to  see.    Pursuant  to  this  thesis,  light,  that  most 
immaterial of material qualities, is proportioned (and proportioned only) to the most 
immaterial of material substances, aether. 
 
The chief objection to the thesis is this: it is impossible for two bodies to be in the 

same  place  at  the  same  time.    This  principle  does  not,  of  course,  prevent  the 
contiguous.  It allows for fish moving through the sea, for silt muddying the waters 
of  a  river,  for  birds  flying  through  the  air,  and  dust  penetrating  the  earth’s 
atmosphere.   Why,  then,  should  it  prevent  the  contiguity with  every  element  of 
common  material  being  of  a  substance  so  subtle  that  it  cannot  be  detected 
experimentally? 
 

*                                          * 
 
It seemed  to St Thomas, as  it had seemed  to Aristotle 1,600 years prior,  that  ‘the 

heavenly body’ was comprised not only of the transparent matrix but also of the sun, 

                                                 
13   In II De Caelo, lect. IV, n. 3.  St Thomas uses the expression “the celestial body”  in two senses here as 
is explained hereafter. 
14  In II De Caelo, lect. IV, n. 3.  An accident of history may have served to precipitate the distinction.  St 
Thomas did not see Aristotle’s original Greek text, but a Latin translation effected by his fellow 
Dominican, William of Moerbecke.  It may have been William exercising the prerogative of the 
translator who first rendered Aristotle’s one term in the Greek with the two terms used by St Thomas in 
the Latin.  There is evidence of this in those places where St Thomas quotes Aristotle apparently from 
the Latin text before him, as e.g., at L. XIV, n. 6, “Secundo determinat de lumine, quod est actus eius, ibi, 
lumen autem est huius actus et cetera”; and at L. XIV, n. 7: “Deinde cum dicit lumen autem…”  I have placed 
what St Thomas attributes to Aristotle in italics. 
15  Aristotle’s Aether and Contemporary Science, The Thomist 68 (2004): 365‐429. 
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stars and planets (‘the wandering stars’) it contained.  Thus, in Lecture XIV n. 6 of his 
Commentary on Aristotle’s De Anima, he says: 

”For at least some celestial bodies are manifestly transparent.  We should not be able 
to see the fixed stars of the eighth sphere unless the lower spheres of the planets were 
transparent or diaphanous.“16 

And, in Lecture XIV n. 7 he says: 
“[T]o be enlightened and illuminating is common to fire and the celestial body,  just 
as to be diaphanous is common to air and water and to the celestial body.”17 

He uses ‘celestial body’ (corpus caelesti) in two different ways here.  The first refers to 
lucent bodies (corpora  lucentia) such as sun, stars and planets.   The second refers  to 
the heavenly matrix, aether, in which they appear.  Here he uses the singular in each 
case.  In the earlier passage from the same text cited above (lect. IV, n. 3), he uses the 
plural for the first and the singular for the second.18   
 
The  reasoning  that  the  heavenly  substance  was  not  simply  (i.e.,  unmixedly) 

transparent seems  to be  this,  that  it contained  the heavenly  lights.   But we, blessed 
with  the  advantages  of  modern  science,  know  two  things  (among  innumerable 
others) that the two philosophers did not know, namely: 

o that  ‘the  heavenly  bodies’,  St  Thomas’s  corpora  lucentia,  are  no  different  in 
composition  from  those on earth and,  in  the case of  the sun and stars,  they 
differ from mundane fire only in degree of heat and mass; and, 

o that the distances of the stars (and even of the planets and the sun) from our 
eyes are inconceivably great. 

What follows?  First, ‘the heavenly bodies’ are not part of the heavenly substance at 
all, but are located in that substance like the rest of common material being.  Second, 
it is impossible that the lights of ‘the heavenly bodies’ could be conveyed to our eyes 
if the substance through and by which they are transmitted to us shared in the nature 
of even the most refined of diaphanous substances, air.  For even at its most refined, 
the diaphanous will eventually obscure the light that passes through it.   The closest 
star  to us  is alpha centauri, 4.37  light years away19.  In other words,  it  takes  the  light 
emitted by this star and travelling at 299,792.458 kilometres per second 4.37 years to 
reach our eyes.  It is, then, somewhat more than 41 million, million kilometres away.  
If that material substance was even the most rarified of common material substances, 
the  light  would  never  arrive.    Aether  must,  then,  as  Christopher  A  Decaen  has 
argued, be transparent by essence. 
 

                                                 
16  In II De Caelo, lect. XIV, n. 6.  Manifestum est enim aliqua caelestia corpora esse diaphana.  Non enim 
possemus videre stellas fixas, quae sunt in octava sphaera, nisi inferiores sphaerae planetarum essent 
transparentes, vel diaphanae. 
17  In II De Caelo, lect. XIV, n. 7.  Esse enim lucens actu et illuminativum, commune est igni et corpori 
caelesti, sicut esse diaphanum est commune aeri et aquae, et corpori caelesti. 
18  Corpora autem caelestia non ita sunt longe a nobis tanto… Hanc autem elongationem dicit multo 
maiorem esse quam localem: quia si consideremus localem distantiam, aliqua proportio est distantiae 
qua distat a nobis corpus caeleste, ad distantiam qua distat a nobis aliquod inferiorum corporum, puta 
lapis aut lignum, et utraque distantia est unius generis; sed accidentia caelestium corporum sunt alterius 
rationis, et omnino improportionata accidentibus inferiorum corporum. [emphases added] 
19  Actually, a combination of three stars which appear to the naked eye to be one star. 



 6

Diaphanous  substances  are  not  per  se  transparent.    Indeed,  they  seem  to  be  a 
mixture of the transparent and the opaque.  The air in earth’s atmosphere when lit by 
the sun always displays colour; now blue, now gray, now pink or red, depending on 
the atmospheric conditions obtaining, the colour of the sea (itself determined by the 
presence or  absence of  cloud  cover)  and  the  admixture of moisture, dust or other 
matter.    In other words, diaphanous substances are  transparent only  in a qualified 
sense.  Aether, on the other hand, is transparent by essence.  It is not lit by the light it 
carries.20  Indeed, light is invisible until it strikes a corporis terminatum, i.e., the surface 
of  an  extended  common  material  body,  whether  opaque  or  diaphanous.    This 
characteristic invisibility of light was noted by the Doctor of the Catholic Church, St 
John of the Cross [1542‐1591], in his mystical treatise The Ascent of Mount Carmel.  It is 
implicit in the teachings of Aristotle and St Thomas but, so far as the writer is aware, 
was never expressed by either of them. 
 
 
Here is a synopsis of the teachings of the two philosophers and of the discoveries 

of modern science with the author’s interpretation of their significance. 
• Light is not a substance; i.e., it is not, as one scientific hypothesis has it, a body. 
• Light  is an accident, a quality, not of any substance at all, but of aether, and 

only of aether. 
• Light in a source is properly termed lux. 
• In aether (the transparent) light is invisible. 
• Light becomes visible only when it strikes a corporis terminatum, the surface of 

some element of common material being, whether opaque or diaphanous, or 
its proper organ of reception, the eye. 

• Light in the diaphanous is properly termed lumen. 
• Light is to the diaphanous what colour is to common material being.21 
• Light is an active quality (in particular, for living things), as aether, its proper 

substance, is an active substance.22 
• Light (i.e., white light) contains all colour virtually. 
• Light activates colour in the corporis terminatum via the instrumentality of the 

diaphanous which acts as a virtual prism.23 
 

Is Light In Fact Invisible? 
There  is  a  further possibility  flowing  from  the  interchange between metaphysics 

and  science,  namely,  that  like  all  the  other  forms  of  what  science  calls 
                                                 
20  Further consideration will show that aether is not affected in any way by the other species of 
electromagnetic energy it carries.  Nor, indeed, are any of these elements of energy detectable in it.  
They are detectable only, after transmission from their source, in a recipient. 
21  Here I modify the teaching of St Thomas that contrasts light in the transparent with colour in common 
material being by insisting more radically on his distinction between the transparent and the diaphanous.   
Light (i.e., as lux) is invisible in aether, the transparent; it is visible, as lumen, in the diaphanous (air or 
water).  It is to its presence in the diaphanous, I argue, that St Thomas was referring. 
22  For a consideration of the activity of the heavenly substance, see Science and Aristotle’s Aether, at 
http://www.superflumina.org/ether_science.html 
23  Underwater photography under artificial light at depths in the ocean which prevent the penetration 
of atmospheric light shows that other diaphanous materials (e.g., sea water) provide this function in the 
same way as air. 
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“electromagnetic energy” transmitted in aether, light is invisible per se.  If this be the 
case, what we call ‘light’ (lux) is simply primary colour, white, in varying degrees of 
splendour  excited  in  a  source  by  this  invisible  active  quality.    It  is  dissipated  (as 
lumen) in the diaphanous which acts as a virtual prism eliciting the colour present in 
every bodily surface (corporis terminatum).   When lux strikes a corporis terminatum in 
the absence of  the diaphanous  it  is reflected only  in primary colour (white)  though 
the surface’s proper colours affect the reflection by diminishing its purity so that the 
object  lit  appears,  as  we  would  say,  in  black  and  white.    This  phenomenon  is 
manifest in photographs of the moon’s surface and of the exterior of artificial ‘space 
stations’24. 
 
St Thomas considered this ancillary issue in his Commentary on the De Anima: 
“[S]ome  have  simply  identified  light  with  the manifestation  of  colour.    But  this 
appears clearly to be false in the case of things that shine by night while their colour 
is hidden.”25  

But this objection will not stand if white is understood as primary colour, that is, the 
matrix in which all other colours are virtually contained.  Before the time of Newton 
it was  thought  that  a  prism  produced  colour  from white  light.    By  using  prisms 
against  each  other Newton  demonstrated  that  all  colours  emanate  from,  and  are 
virtually contained in, white light.  In this he demonstrated experimentally the truth 
enunciated by St Thomas 450 years before, that— 

“light (lux) is, in a certain manner, the very substance of colour…”26 
 
Should this assertion be demonstrated in the fulness of time to be true, so close is 

the identification between light and its proper effects there could be little difficulty in 
continuing to ascribe to these effects the name ‘light’. 
 

*                                                 * 
 

Confirmation in Divine Revelation? 
The words quoted in the anagraph at the head of this paper are the very first words 

in  the  Book  of  Genesis,  Almighty  God’s  revelation  to  mankind.    The  accepted 
interpretation of  the passage  is  that by  ‘the heavens’  is meant  the great and  lesser 
lights of the heavens, and by ‘the earth’ the planet on which we live.  A critic might 
object on the basis that the interpretation places the light producing heavenly bodies 
before the creation of light, though the answer may be that the heavenly bodies were 
created before  their Author enabled  them  to produce  light—and certainly  they are 
prior, ontologically, to the light they produce. 
 
But  there may be another  interpretation consistent with  the arguments advanced 

here.  By the expression ‘the heavens’, the Divine Author may refer to the matrix, the 
great sea, in which the whole of His material creation was to be established—aether; 

                                                 
24  But not their interiors which are filled with an artificial atmosphere, a diaphanous medium. 
25  In II De Anima Bk II, lecture XIV, n. 21 § 419.  Quidam vero dixerunt quod lumen non est nisi 
evidentia coloris.  Sed hoc aperte apparet esse falsum in his quae lucent de nocte, et tamen eorum color 
occultatur. 
26  In II De Anima, Lecture XIV, n. 28 
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and by ‘the earth’, to the whole of common material being with which He peopled it, 
including  the  sun,  the  stars  and  the  planets.    The  order  indicated  in  the  text  is 
significant: first He created ‘the heavens’, then ‘the earth’.  If aether is as crucial to the 
existence of common material being as has been advanced in this and in the previous 
paper on this website, it is prior to all of common material being and, ontologically, 
must have been created first.27  
 
The writer  hopes  this  paper will  serve  to  stimulate  discussion  on  the  topics  by 

metaphysicians and scientists alike. 
 

 
Michael Baker 
29th September 2009—Sts Michael, Gabriel and Raphael, Archangels 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
27  Note that this does not mean that the two were not created together in time.  On the distinction 
between the ontological and the temporal orders, see the author’s paper St Augustine & St Thomas on 
Creation at http://www.superflumina.org/PDF_files/creation_sts_augustine_thomas.pdf  


