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THE LOSS OF METAPHYSICS 

Bernard of Chartres used to say that we are like dwarfs sitting on the shoulders 
of  giants.   We  see  more,  and  things  that  are more  distant,  than  they  did,  not 
because our sight is superior or because we are taller, but because they raise us 
up and their great stature adds to ours. 

John of Salisbury (c.1115­1180), The Metalogicon, bk III, ch.4 

What Is It? 
The term metaphysics derives from an accident of history.  Aristotle [384­322 BC] wrote 
a number of works.   His editors categorised them after his death.  A number of treatises 
were  placed  immediately  ‘after  the  Physics’...  from  which  their  title  Metaphysics  is 
derived.  This work  is not a single finished work, but a collection of treatises composed 
by Aristotle at different  times… 1  The accident was a happy one for in  the Metaphysics 
Aristotle  dealt  with  being  at  the  highest  level  of  formal  abstraction––and  the  term 
metaphysics has become synonymous with first philosophy. 

The  first  hurdle  for  the  student  of  metaphysics  in  the  English  tongue  is  one  of 
terminology.    In English there  is no unambiguous term for its  subject—being,  in Latin, 
ens.  The word ‘being’ can mean a number of things, including: existence, life, substance, 
nature, or something that exists.  The being which is the subject of metaphysics is that act 
whereby some thing exists, abstracted from here and now, abstracted from any particular 
category, or quality, of thing.   Some have tried to use the word existence  to convey this 
reality but it is inadequate.  Dr Austin Woodbury, quondam Regent of Sydney’s Aquinas 
Academy  in  the  1950s  and  1960s,  preferred  the  term  be,  rather  than  being.    He 
reasoned— 

talk, is the act exercised by a talker; jump is the act exercised by a jumper; so, be 
is the act exercised by a be­er (or a being, as our clumsy English language puts 
it).  Rather than say of a thing that it exists, we should say that it ‘bes’. 

What is metaphysics? 

Here  is  a  typical opening sentence  in  the  consideration of  the metaphysical doctrine of 
causality–– 

Of every thing that exists, there are four causes.  Not one only, or two, or three, 
but four.  There are no less than four; there are no more. 

Any  person  who  makes  an  assertion  such  as  this  in  the  modern  world  is  looked  at 
askance.    He  is  regarded  as  dogmatic,  or  opinionated,  or  as  not  having  checked  all 
available  sources,  or  as  trying  to  impose  his  world  view  on  others.   He  finds himself 
peppered  with  any  number  of  other  criticisms.    For  one  cannot  be permitted  to  be  so 
certain  about  anything  in  a world where uncertainty  reigns.   Yet  the  statement  is  true. 

1  Editor’s Preface, pp.viii­ix, Aristotle’s Metaphysics, Everyman, London, 1979, ed. by John Warrington.
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And for many centuries all the western world knew the statement to be true.  But its truth 
is hidden from the modern world for it has lost all sense of the metaphysical. 

There are two fundamental problems about being that exercised Greek thought some 450 
years before Christ. 

The  first problem was that of the universal.   Let us take an example: how is  it  that  this 
thing, a dog, is at the same time both one and many.  This quality, ‘dog­ness’, is found in 
this dog, Fido.  Yet it is also found in all these other dogs, Lassie and Shep and Collie and 
Buttons, and so on.   What is this universal quality,  ‘dog­ness’, that they all share?  Is  it 
something real?  Is there somewhere (as Plato was to maintain) a really existing universal 
dog of whose existence Fido  and  Lassie  and all the others are but reflections?  Or is  it 
only a name we give  to all  these  individual  things, or something that exists only in our 
minds? 

The second problem is associated with the first.  It involves the constant change which is 
the condition of our existence.  Nothing seems ever to be stable.  Was Heraclitus [c.545­ 
480 BC] right when he said that nothing ever remains the same with itself for an instant, 
that we never step into the same river twice?  Is reality, as Heraclitus argued, nothing but 
pure change, pure BECOME? 2 

Or, on the contrary, was Parmenides [c.515­440 BC] right when he said that all change is 
illusory,  that  in  truth being  is unchangeable.  What  is,  he  is  reported  as having  said,  is 
uncreated and imperishable, for it is entire, immovable and without end.  It was not in the 
past, nor shall it be, since it is now, all at once, one, continuous… How could what exists 
thereafter perish?  And how could it come into existence?  For Parmenides, there was no 
possible  mid  point  between  be  and  be­not.    The  testimony  of  the  senses  that  change 
occurred in the midst of reality should be ignored.  Reality was pure BE. 

Now,  clearly,  both  were  wrong.    Heraclitus  failed  to  concede  the  existence  of  certain 
realities which were quite unchangeable, such as the natures of  things.   Individual dogs 
might come and go, but that curious thing ‘dog­ness’ was quite fixed.  Parmenides on the 
other hand failed to concede the changes which took place around him every moment of 
the day.  Of the two, Heraclitus may be said to have preferred the evidence of his senses, 
Parmenides the conclusions of his intellect. 

The solution to these dilemmas was not provided until the arrival of Aristotle who taught 
that  we  must  distinguish  between  a  thing  and  its  nature.    Things  are,  each  of  them, 
singulars; the nature they share (eg, dog­ness) is something universal.  He taught 3 –– 

•  The universal is not simply a common name or a concept, but a reality which exists as 
singular in the physical world, but as universal in mind.  This dog, Fido, exemplifies 
in  this  singular  instance  the  reality  of  the  universal  which  is  multiplied,  but  never 
exhausted,  by  the  millions  of  other  really  existing  dogs.    Human  knowledge,  he 

2  The reader will recognise the Heraclitean mentality in Darwinian evolutionary theory. 
3  Physics Bk I, II; Metaphysics Bk I, chs. v, ix.
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taught, is of universals 4 .  When we define something, it is the universal characteristic 
of the thing, its nature, that we define 5 . 

•  Being,  (or  as Dr Woodbury would put  it,  be) when carefully  analysed,  reveals  two 
aspects  of  itself,  can­be­ness  and  does­be­ness.    Isaac  Newton  is  (does­be)  an 
astronomer;  young  Jack  is  not,  but  can  be,  an  astronomer.   Whereas,  Toby,  young 
Jack’s dog, neither is, nor can be, an astronomer.  It follows that there is something in 
young Jack which is not in his dog.  This can­be­ness is called potency.  The does­be­ 
ness  is  called  actuality,  or  act.    Potency  is  a  sort  of  midway  point  between  non­ 
existence and existence, between be­not and be. 

The influence of Aristotle waned.  In the 11 th and 12 th centuries AD under the influence 
of Christianity  intellectual  life  in  the western world again  reached a pitch where active 
minds were concerned to try and solve the problem of universals.  Through the workings 
of  Divine  Providence  translations  of  Aristotle’s works,  and  commentaries  on  them  by 
Arab Mohammedan philosophers, came to the attention of thinkers at the new centres of 
learning, the universities of Europe. 

The  Church’s  greatest  mind,  the  Dominican  Friar,  St  Thomas  Aquinas  [1225­1274], 
refined  and  reformed  the  thought  of  Aristotle.    He  took  the  Aristotelian  distinction 
between potency and act to a sublime height when he extended it to the most fundamental 
issue  that concerns any  thing––its  very existence.  What  something  is  (its  essence)  and 
that  something  is  (its  ens,  or  existence),  St  Thomas  taught,  are  really  distinct  and  this 
distinction, de ente et essentia, is the most fundamental of all distinctions. 

This  is  the  way  St  Thomas’s  exalting  of  the  distinction  is  explained  by  Fr  Reginald 
Garrigou­Lagrange,  doyen  of  teachers  of  St  Thomas’s  thought  at  the  Pontifical 
Athenaeum  of  St  Thomas,  known  universally  as  The  Angelicum,  in  the  mid  twentieth 
century–– 

Nothing has actuality except by existence.    It  is  that which actuates all  things, 
even  their  forms;  it  is  not  compared  to  other  things  as  the  receiver  is  to  the 
received, but rather as the received to the receiver. 6 

In  other words, every  thing on  the earth  is  a  receiver of  this most  fundamental  reality, 
ens, existence, be. 

*                                      * 

Metaphysics reveals the shallowness of the modern world view and the transitoriness and 
evanescence of worldly  considerations.   But  it  reveals,  too,  the majesty of  creation  and 
the almost infinite order that characterises it.  To adapt words Belloc once applied to the 

4  Ibid, Bk XIII, ch.x. 
5  Metaphysics, Bk VII, ch.xi. 
6  God, His Existence And His Nature, R. Garrigou­Lagrange O.P., transl. from Fifth French Edition, 
London, 1955, Volume II, Epilogue, p.553, where the author quotes from St Thomas in the Summa 
Theologiae, Part I, qq. 4, art. 1, ad 3, and 7, art. 1
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Catholic Church––it provides the possession of perspective in the survey of the world.  A 
grasp  of  metaphysics  is  essential  when  we  come  to  deal  with  the  great  problems  that 
confront  us,  especially  the  moral  problems.    Ignorance  of  metaphysics  leaves  us 
floundering. 

How Did It Come To Be Lost? 
From the  time of St Thomas,  the Catholic Church was  the repository, the protector and 
nourisher, of his metaphysics.  The rest of the world depended on the Church and on her 
teachers  of  philosophy  for  the  spread  of  its  beneficent  influence.    That  influence  was 
conveyed to priests and to religious in Catholic seminaries.  These in turn passed it on to 
the  Catholic  faithful  who,  acting  as  the  salt  of  the  earth  and  the  light  of  the  world, 
consistent with the teaching of their Church’s Founder 7 , spread that influence throughout 
the whole of society. 

The  loss of metaphysics  to  the world came  about  through  the disobedience of Catholic 
clergy  and  laity  to  the  teachings  of  successive  Popes.    Though  it  had  begun  in  the 
nineteenth century, this disobedience occurred chiefly in the twentieth. 

From the  time of the Council of Trent at least,  the Church had insisted on adherence to 
the teaching of St Thomas.  In particular, the Popes from Leo XIII to Pius XII (from 1878 
to 1958) insisted that students for the priesthood and religious life should be taught in the 
tradition  of  St  Thomas 8 .  They  warned  of  the  perils  of  departing  from  his  sound 
philosophy 9 .    Bishops,  seminary  heads  and  associated  clergy  disobeyed  them–– 
secretively,  systematically,  trenchantly––exposing  the minds of  their  young  charges  to 
the erroneous thinking of modern philosophers.   The  formation of the priests who were 
ordained,  and  the  religious  who  were  formed,  in  this  atmosphere  of  disorder  was 
defective. 

Theology  is  founded  on  sound  philosophy.    Get  your  philosophy  wrong  and  your 
theology  goes  awry  too.    These  young  priests  and  religious  were  deprived  of  the 

7  cf. Matthew 5: 13, 14 
8  Leo XIII in Aeterni Patris [4.8.1879]; Pius X in Pascendi [8.9.1907] and in motu proprio Sacrorum 
antistitum [1.9.1910] and motu proprio Doctoris Angelici [29.6.1914]; Benedict XV in CIC 1917, canon 
1366 § 2; Pius XI in Studiorum Ducem [29.6.1923]; Pius XII in Humani Generis [12.8.1950]. 
9  Thus Leo XIII in Aeterni Patris:  Now, as the Apostle warns us, it is by philosophy and vain deceit (Col. 
2:8) that the minds of Christ’s faithful are most often deceived and purity of Faith is corrupted among 
men… Since it is natural in fact, for man to take his own reasoning faculties as a guide for his actions, it so 
happens that the defects of mind easily seduce those of the will.  Under the impulse of the ‘Reformers’ of 
the 16 th Century, man began to philosophise without any regard for the Faith and each one granted the 
other full liberty to allow the mind to wander as it liked and according to its natural bent.  The result, of 
course, was that philosophical systems multiplied.  Those multiple systems resting simply on the authority 
and judgment of each particular thinker have but a shifting basis… and can only produce a shaky 
philosophy without consistency.  And Pius XII in Humani Generis warned (in n. 32] of those who extol 
other philosophies of all kinds… by which they seem to imply that any kind of philosophy or theory, with a 
few additions and corrections if need be, can be reconciled with Catholic dogma.  No Catholic can doubt 
how false this is, especially where there is question of those fictitious theories they call immanentism or 
idealism or materialism, whether historic or dialectic, or even existentialism, whether atheistic or simply 
the type that denies the validity of the reason in the field of metaphysics.
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equipment  to cope with  the challenges  to  their  faith  and  to  the  faith  of  those placed  in 
their care.   They brought  to  their  tasks a measure of  ignorance  and  incompetence  from 
which  their predecessors had not suffered.   Given  the disturbance to  the psyche  arising 
from  the  flourishing of  secular  ideologies  in  and  after  the 1960s,  it was  inevitable  that 
there would occur a growing mood of disillusionment among students for the priesthood, 
and amongst young priests and religious over the philosophical inadequacy of the reasons 
advanced  to  ground  their  faith.    This  mood  gathered momentum with  the  upheaval  in 
priestly and religious life precipitated by the Second Vatican Council. 

The Council’s admonitions about the philosophical studies of students for the priesthood 
were weak, to say the least.  The Council Fathers said–– 

Philosophy should be taught in such a way that students will be led to acquire a 
solid  and  coherent  understanding  of  man,  of  the  world,  and  of  God.    Basing 
themselves on a philosophic heritage which is perennially valid, students should 
also  be  conversant  with  contemporary  philosophical  investigations,  especially 
those exercising special influence in their own country, and with recent scientific 
progress… 10 

The  philosophy  of  St  Thomas  is  not  mentioned  here  other  than  obliquely  in  the 
expression a philosophic heritage which is perennially valid, a paraphrase, apparently, of 
words used by Pius XII in Humani Generis, n.29––that sound philosophy which has long 
been,  as  it  were,  a  patrimony  handed  down  by  earlier  Christian  ages… 11  True,  St 
Thomas  is  mentioned  in  the  following  paragraph  in  respect  of  the  study  of  Dogmatic 
Theology.  He  is also mentioned  in Gravissimum Educationis  [On Christian Education] 
n.10.  But nowhere in the Council documents is there any focus on the critical importance 
of metaphysics as the foundation of a rational understanding of the Catholic faith.  This is 
illustrated  by  a  formal  question  put  to  the  Sacred  Congregation  of  Seminaries  and 
Universities two months after the publication of Optatam Totius––What is the proper and 
concrete  meaning  of  the  words  ‘a  philosophical  heritage  which  is  perennially  valid’ 
which occur in n.15 of the Decree Optatam Totius…? 12 

The influence of the disobedient was in the ascendant.  Their students now promoted the 
cause  of  modern  philosophy.    The  damage  to  the  Church  which  flowed  from  this 
influence during the Council and afterwards was to be profound. 

Since Vatican II there have effectively been two Popes, Paul VI and John Paul II.   Paul 
VI was a graduate of the Angelicum.  From time to time he expressed his admiration for 
St  Thomas’s  teaching,  most  notably  in  his  Apostolic  Letter  Lumen  Ecclesiae 
[20.11.1974]  to Fr Vincent  De Couesnongle, Master General  of  the  Dominican Order, 

10  Optatum Totius (Decree on Priestly Formation), para 15. 
11  …sana illa philosophia imbuta, quae veluti patrimonium iamdudum exstat a superioribus christianis 
aetatibus traditum… [AAS 42:561 at 571] 
12  Sacred Congregation for Seminaries and Universities, Private Reply, 20.12.1965, reprinted in Canon 
Law Digest, 6 (1963­1967) 252.
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commemorating  the 700 th Anniversary of  the death of St Thomas. 13  However, Paul VI 
took no practical steps to ensure that moves against the teaching of the philosophy of St 
Thomas in seminaries and schools were circumvented. 

John  Paul  II  followed  in  the  steps  of  Paul VI.   His  position  is  peculiar  because of  his 
involvement with Phenomenology.  I will return to him in the last section of this paper. 
To complete this section, it suffices to show how the devaluation of the importance of St 
Thomas’s metaphysics in the Documents of Vatican II was confirmed. 

The Apostolic Constitution on Ecclesiastical Universities and Faculties which  followed 
the  Council  was  long  in  coming.    The  Constitution,  Sapientia  Christiana,  was  not 
published until 25 th May 1979.   Cardinal Garrone,  then Prefect of the Congregation  for 
Catholic Education, said this on its publication–– 

This document had been signed by Pope Paul VI and was to have been published 
on 15 August 1978: at  that moment Paul VI was already dead.   His  successor 
had  intended  to  make  it  public  as  soon  as  possible;  the  date  chosen  was  8 
December, but on  that date John Paul  I had passed away.   Finally Pope John 
Paul  II,  in his turn, who was a member of  the Sacred Congregation for all  the 
time  in which  the  text  was being  prepared and who,  as  is  known,  has always 
dedicated  the  greatest  interest  to  high  theological  studies,  decided  that  the 
Constitution which was to bear his signature, after having been carefully revised 
by him, would be published on Easter Day, 15 April 1979. 

Rarely must a document of this kind have known such vicissitudes… 14 

These vicissitudes reflected the disturbances to the philosophical foundations of Catholic 
Tertiary  education  the  document  would  entrench.    The  relevant  provisions  of  the 
Constitution run as follows— 

Article 79 
1.  An  Ecclesiastical  Faculty  of  Philosophy  has  the  aim  of  investigating 
philosophical  problems according  to  scientific methodology, basing  itself  on a 
heritage of perennially valid philosophy.(24)  It has to search for solutions in the 
light of natural reason and, furthermore, it has to demonstrate their consistency 
with  the Christian view of  the world,  of man, and of God, placing  in a proper 
light the relationship between philosophy and theology. 
… 
Article 80 
In the teaching of philosophy, the relevant norms should be observed which are 
contained  in  the  documents  of  the  Second  Vatican  Council  (25)  and  in  other 
recent documents of the Holy See concerning academic studies (26). 

13 This Apostolic Letter is reproduced on the website superflumina.org sub nom. Paul VI On St Thomas 
Aquinas 
14  L’Osservatore Romano, English Edition., 4.6.1979, p.12



7 

Footnote  24  refers  to  Optatam  Totius  n.15 mentioned  above;  footnote  25  to  an  earlier 
passage  in  the  same  document  and  to  the  passage  in  Gravissimum  Educationis  n.10 
already  referred  to.    Footnote 26  cites  Paul VI’s  letter  on  St. Thomas Aquinas,  Lumen 
Ecclesiae, of November 20, 1974,  and a Circular  letter of  the Sacred Congregation  for 
Catholic Education to all Ordinaries of the Church throughout the world, On the Study of 
Philosophy  in Seminaries, of January 20, 1972.   Paul VI’s Letter  is a  fine  tribute  to St 
Thomas  and  his  doctrine.    The Circular  Letter  revealed  only  too  clearly  the  problems 
which had begun to emerge in seminaries.  It detailed the problems with modern culture 
and the loss of the sense of transcendence in the world but it failed to address the cause, 
the  permissions  which  had  allowed  seminaries  to  become  caught  up  in  this  mundane 
intellectual  upheaval.    Nor  did  it  offer  solutions.    Instead,  it  made  ineffectual 
recommendations–– 

In every case it is a good thing to wish to obtain the highest possible level; but… 
we must be realistic and avoid the fault of ‘perfectionism’.  In the difficulties of 
the present  time,  each  seminary must come  to  realise what  is  possible,  taking 
into account the concrete situation and the local resources, without attempting a 
completely perfect ideal… 15 

Given this advice, its appeal to St Thomas was hardly convincing–– 

The Council  wished  that  the  teaching  of  philosophy  in  seminaries  should  not 
leave out  the riches of past  thought which have been handed down but  should 
also be open  to accepting  the  riches which modern  thought continually brings 
forth.    In  this  sense  the  repeated  recommendations  of  the  Church  about  the 
philosophy of Saint Thomas Aquinas remain fully justified and still valid… 16 

The norms mandated in Sapientia Christiana  replaced those instituted by Pius XI in his 
Apostolic Constitution Deus Scientiarum Dominus of 24 th May, 1931.  Pius XI had there 
directed that Pontifical Universities impart–– 

the  full and coherent  synthesis of  philosophy according  to  the method and  the 
principles  of  St  Thomas  Aquinas;  in  the  light  of  his  teaching,  moreover,  the 
different systems of the other philosophers are to be examined and judged. 17 

Those directions  reflected  the norms which had been set  forth by Pius X and Benedict 
XV in Canon 1366 § 2 of the 1917 Code of Canon Law— 

Professors  shall  treat  studies  in  rational  philosophy  and  theology  and  the 
education  of  students  in  these  disciplines  wholly  according  to  the  reasoning, 
doctrine and principles of the Angelic Doctor, and hold to them religiously. 

15  English Translation in Canon Law Digest 9 (1978­1981) 807 at 816. 
16  Ibid., 820 
17  Deus Scientiarum Dominus, 24.5.1931, art. 29: [AAS 23:253]
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The 1983 Code, in contrast, reflects the ambivalence manifested in Sapientia Christiana, 
in canon 251— 

Philosophical  formation  must  be  based  on  the  philosophical  heritage  that  is 
perennially valid,  and  it  is also  to  take account of philosophical  investigations 
over the course of time.  It is to be so given that it furthers the human formation 
of  the  students,  sharpens  their  mental  edge  and  makes  them  more  fitted  to 
engage in theological studies. 

In  their commentary on  this provision,  the editors of  the University of Navarra/St Paul 
University Code of Canon Law Annotated, say— 

The Code Commission… in reporting on the revision of this canon, explained the 
meaning  of  this  expression  in  the  following  words:  “There  is  no  explicit 
reference  to  Thomistic  philosophy  as  was  requested  by  certain  consultative 
bodies, because  it  is  already  indicated  in  the classical  expression  ‘patrimonio 
philosophico perenniter valido’.” 18 

The effect  in  the Church of  the  teaching of  the Fathers  of  the Second Vatican Council 
(influenced as they were by periti infatuated with modern philosophy) the failure of Paul 
VI to  follow up his words with executive action, and, as will be shown, a pontiff,  John 
Paul II, whose acknowledgement of the Church’s debt to St Thomas was always qualified 
by  his  preoccupation  with  modern  philosophy,  was  a  loss  of  conviction  about  the 
Church’s  age  long  insistence  on  adherence  to  the  metaphysics  of  St  Thomas.    That 
insistence was removed from the substance of the Church’s essential teaching documents 
and relegated to footnotes. 

With  subjectivism  comes  a  certain blindness.    Its  practitioners do not comprehend  just 
how critical  it  is  that  philosophy, which underlies  all other  studies,  be  fixed,  that  it be 
sound and that it be certain.  In vain did Pius X say in Pascendi: let Professors remember 
that they cannot set St. Thomas aside, especially in metaphysical questions, without grave 
detriment  [n.45].    Pius,  the  only  saint  among  Popes  in  400  years,  foresaw  clearly  the 
perils which  could  afflict God’s Holy Church should modern philosophy be  given  free 
rein. 

The Fundamental Causes Of Its Loss 
All heresies suffer from the same defect.  Their proponents know better than God and His 
Holy Church.  This better (and higher) knowledge has a generic name–­gnosticism.  The 
peculiar heresy, the peculiar version of gnosticism, which gave impetus to the flight from 
metaphysics and from reason is called Modernism.    It was condemned comprehensively 
by Pope Pius X 19 . 

18  Code of Canon Law Annotated, E. Caparros, M. Thériault, J. Thorn, editors, Wilson & Lafleur Limitee, 
Montreal, 1993, p.216 
19  Pascendi, 8.9.1907 and the syllabus of Modernist errors, Lamentabili Sane, 3.7.1907
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Modernism 
Modernism  taught––and  teaches  today,  for  it  is  all  around  us––that  the  Church’s 
assertions  that  God  is  utterly  transcendent,  and  truth  objective,  are  false.    Truth, 
according  to  its  followers,  is  subjective  and  personal,  and  so  is  religion.   Modernism 
seeks, then, to substitute for the objective and supernatural in religion, the subjective and 
the natural.   But it does not do so blatantly.   The attacks on scripture, the endeavours to 
change the liturgy by inserting so­called ‘inclusive’ language; the bowing to the demands 
of  Feminism;  the  soft  peddling  on,  or  silence  about,  the  Church’s  teachings  on 
contraception  and  abortion––all  these  and more besides,  are elements of  the Modernist 
attack.  It is spoiling and disobedient towards the Church and its laws. 

Modernism proceeds insidiously, never proclaiming its doctrines clearly, but insinuating 
them by the way it uses Catholic terminology.  It uses the words of the Church, but uses 
them  in  a way which  is different  from  the Church’s  usage  so  they  infer  the Modernist 
view.  It is subtle and poisonous. 

All heresies are gnostic in the sense that their followers know better than the Church.  All 
the ancient heresies asserted some particular knowledge which made them superior to the 
truths  of  Catholicism.    The  secret  that  drives  the  followers  of  Modernism  is  more 
universal,  they  know  that  all  assertions  of  transcendence  are  nothing  but  a  cover  for 
purely  natural  explanations.   Whatever  the  errors  of  the  ancient  heresies, Modernism 
embraces them all.  It was for this reason that St Pius X labelled Modernism the synthesis 
of all heresies. 

Descartes 
Modernism has its source in modern philosophy and the spirit which animates all modern 
philosophy,  subjectivism.    According  to  subjectivism,  what  matters  is  not  reality,  but 
what I think about reality. 

The first philosopher to cut himself adrift from reality was René Descartes [1596­1650]. 
His  aphorism  cogito  ergo  sum 20  encapsulates  the  step  he  took.    It  is  the  reverse  of 
common sense which  is––I am, and  therefore I  think.   There can be no thinking unless 
first there is a thinker.  Do follows be, not the other way round. 

Once place yourself, rather than reality, at the centre of philosophy and you are stuck on a 
merry­go­round  from  which  there  is  no  escape.    For  you  cannot  be  sure,  in  the  end, 
whether  the  whole  of  the  apparent  world  is  anything  but  a  figment  of  your  own 
imagination, or something constructed by your own intellect.   The realist observing  the 
changing patterns of modern philosophy from the 17 th Century through to the present day 
is  struck  by  the  attempts  of  each  successive  philosopher  to  justify  his  brand  of 
subjectivism by measuring it against reality.   He always finds some source of complaint 
with the thought of his predecessors and moves to develop a variant of his own.  In due 
course this variant itself becomes the subject of attack by his successors. 

20  ‘I think therefore I am.’



10 

Luther and Disobedience 
Martin  Luther  [1483­1546]  led  the  revolt  against  the  Church  founded  by  God.    He 
asserted, and all his followers have maintained, that the authority of that Church, which 
was the authority of God, should be refused in favour of the authority of the believer.  It 
was  inevitable  that  this  refusal  of  acceptance of  the  authority  of Almighty God  should 
have  its  effects  elsewhere.    Italian  theologian,  Romano  Amerio,  has  described  the 
process–– 

Luther… places  both  the Bible and  its meaning  in  the hands of  the  individual 
believer,  rejects  any mediating  role  for  the Church,  entrusts  everything  to  the 
individual’s  private  lights  and  replaces  the  authority  of  an  institution  by  an 
immediacy  of  feeling  which  prevails  over  all  else…  The  liveliness  of  an 
individual’s impressions is called ‘faith’ and declared to be an immediate gift of 
grace.   The supremacy of this  individual conscience removes  the  foundation of 
all  the  articles  of  faith,  because  they  stand  or  fall  according  to  whether  the 
individual  conscience assents  to, or  dissents  from  them… [I]t  is  no  longer  the 
divine authority of the Church which guarantees them, but subjective individual 
impressions… It is not  the  thing which demands assent, but assent which gives 
value to the thing.  If then, by an internal logic, this criticism of divine authority 
as  a  theological principle  becomes a  criticism of  the authority of  reason as  a 
philosophical principle, that is no more than might have been expected… 21 

You cannot  get out  into  the  real world unless  you  admit  your utter  reliance on  reality, 
and,  inevitably, on  the Author  of all  reality, God.   The modern philosopher suffers  the 
same problem as the Protestant.    It may be summarised in one word––submission.   The 
Protestant  will  not  submit  himself  to  God’s  authority:  he  knows  better.    The  modern 
philosopher will not submit himself to the authority of reason 22 .  He knows better! 

What Has Taken Its Place? 
Nature abhors a vacuum.  Men will think speculatively, as well as practically.    If sound 
principle is abdicated, they will look elsewhere.  What has taken the place of metaphysics 
in  the  Church,  as  in  the  world,  are  the  uncertainties  which  attend  upon  modern 
philosophy. 

Inductive Logic 
Metaphysics  inclines  its  students  to  think  analytically,  that  is,  deductively.    It  takes  a 
principle and concludes to the effects that flow from that principle.  St Thomas’s analysis 
of  cause  is  an  example.    It  may  be  paraphrased  as  follows—A  cause  is  that  which 
exercises influence unto the be (ens, existence) of a thing dependent in regard to its be. 
But a thing may be dependent in regard to its be in one of four ways: in its form, in its 
matter,  in  the  agent  which  produces  it,  and  in  the  end  for  which  the  agent  acts.    He 

21  Romano Amerio, Iota Unum, [translated from 2nd Italian edition by Fr John P. Parsons], Sarto House, 
Kansas City, 1996, p.p 23­25. 
22  The proper formal object of the intellect is the quiddity (the ‘whatness’) of real things, that is, of reality. 
Thus, reality is the measure of reason.
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demonstrates this fourfold dependence in his commentary on Aristotle’s Physics 23 and in 
a  notable  passage  in  his  Summa  Theologiae 24  where  he  shows  that  to  this  fourfold 
dependence  corresponds  the  four  causes:  formal;  material;  efficient  and  final.    The 
conclusion  is  absolutely  certain,  because  the  effect  argued  to  is  contained  in  the 
principle. 

In contrast, the modern world, under the influence of modern philosophy, prefers to think 
inductively—proceeding  in  the  opposite  direction,  from  effect  to  cause.    This  is  the 
modus of  all  science.    It  notes  certain phenomena,  such  as—this material  boils  at 100 
degrees centigrade;  it  freezes at 0 degrees centigrade—it concludes to a cause of  these 
effects: this material is water.  But its conclusions do not enjoy absolute certitude.   The 
material  might,  possibly,  be  something  other  than  water.    A  scientific  theory  is 
conditional  on  further  information  not  disproving  its  thesis.    The  scientific  theory  of 
evolution,  for  instance,  despite  all  the  support  it  receives  from  scientists,  remains  just 
that,  a  theory.    But  from  a  philosophical  point  of  view,  evolution  is  nonsense.   Why? 
Because it reduces all causality to one cause only, the material cause. 

Subjectivism 
Subjectivism  is  the  curse  of  the  age,  the  ground  in  which  all  ideology  flourishes. 
Feminism, Secular Humanism, Marxism, Existentialism and the like, have no basis which 
will bear rigorous intellectual analysis, yet millions adopt their tenets and live their lives 
under  them,  suffering  the  consequences  of  doing  so  and  thinking  that  these  must  be 
borne.    These  ideologies 25  pretend  to  give  reasons  to  justify  moral  perversions  like 
contraception,  abortion,  in  vitro  fertilisation,  experimentation  on  human  embryos, 
homosexual behaviour and the sexual perversion of children. 

Subjectivism is the source of that phenomenon of the modern world, political correctness. 
Political correctness  is a communal attitude of mind exercised by a substantial body of 
the citizenry endorsing, without rational analysis, a standard in respect of some social or 
moral  issue  and  vigorously  opposing  any  argument,  or  anyone  arguing,  against  that 
standard.    Political  correctness  is  founded  in  emotion.    It  is  perhaps  the  most  telling 
manifestation of a society’s inability to think, or better, of the substitution in a society of 
emotion for thought.  There is a sentence in Amerio’s analysis of the effects of Luther’s 
revolt  against  the  authority  of  God  and  His  Church  which  summarises  political 
correctness perfectly––It is not  the  thing which demands assent, but assent which gives 
value to the thing.  The body of the citizenry say that it must be, therefore it must be so! 

The Effects Of The Loss 
Esau  sold  his  birthright  for  a  mess  of  pottage  [Genesis  25:  33].    So  also,  when  they 
discarded  metaphysics  did  those  disobedient  bishops  and  seminary  heads  sell  the 
Church’s patrimony  for  a mess of  pottage––modern philosophy.   And as Esau suffered 
over his loss  [Genesis 27: 36 et seq.] so the members of Christ’s Church have suffered 
ever since over this betrayal of principle. 

23  In II Physics, Lect. 10, n.240 
24  Summa Theologiae I, q.104, art. 1 Whether creatures need to be kept in being by God. 
25  Ideologies because each flows from the idea of some thinker rather than from reality.
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What is not understood is that these failures have had their effect throughout the Church 
from bottom to top.  The priests so defectively formed between the 1940s and the 1990s 
became the bishops and cardinals of the late 20 th and early 21 st centuries.  These have not 
addressed the problem––indeed most of them would deny there was a problem––because 
they are themselves part of the problem. 

John Paul II 
Karol  Wojtyla  began  his  studies  for  the  priesthood  in  the  underground  seminary  of 
Warsaw.  Italian philosopher, Rocco Buttiglione, a friend of the late Pope, wrote a history 
of  Wojtyla’s  thought.    He  says  in  that  work––Wojtyla  was  entrusted  to  the  care  of 
Reverend  Kazimierz  Klosoka…  [who]  had  him  read  his  first  work  on  metaphysics, 
Ontologja czyli Metafizyka, a treatise by Kazimierz Wais.  This book, which reflects the 
influence of transcendental Thomism, the School of Louvain which attempted to reconcile 
Kant  and  St  Thomas,  is  still  famous  among  Polish  students,  largely  for  its  nearly 
insuperable  difficulty. 26  This  revelation,  that  Wojtyla’s  first  gaze  at  metaphysics  was 
through  the  eyes  of  a  subjectivist  commentator,  is  critical  in  understanding  all  that 
followed in the mind of the future Pope. 

After  seminary  training  conducted  in  spartan  conditions  under  Nazi  occupation  in 
Cracow, Karol Wojtyla was ordained on 1 st November 1946 by the heroic Archbishop of 
Cracow, Adamo Sapieha, whom Pius XII had elevated to the Cardinalate earlier the same 
year.   Cardinal Sapieha sent him to Rome to study theology at the Angelicum where he 
came under the influence of Garrigou­Lagrange.  Buttiglione remarks: It is interesting to 
note  that  the main objection which Father Garrigou­Lagrange made  to Wojtyla’s work 
concerned the fact that he refused to use the term Object in relation to God. 27 

In January 1947 Fr Wojtyla wrote of St Thomas to a friend: His entire philosophy is so 
marvellously beautiful, so delightful, and at the same time, so uncomplicated… But I still 
have far to travel before I hit upon my own philosophy 28 .  What else could make clearer 
that, for all his studies, Fr Wojtyla had not made St Thomas’s metaphysics his own? 

He successfully defended his doctoral thesis, The Doctrine of Faith according to St John 
of the Cross, in June 1948 but his doctorate was conferred in the December following not 
by the Angelicum but by the Polish Catholic Jagiellonian University. 

Fr Wojtyla’s  second  doctoral  thesis  followed  his  release  from  pastoral  duties  between 
1951  and 1958.   According  to George Weigel,  the  late Pope’s  biographer, Archbishop 
Eugeniusz  Baziak,  de  facto  successor  of  Cardinal  Sapieha,  directed  him  to  return  to 
academic  life  so  as  to  qualify  him  to  lecture  at  university  level.   At  the  instance of  a 
Professor  of  Theology  at  the  Jagiellonian  University,  Fr  Ignacy  Rozycki,  Fr  Wojtyla 
conducted  lengthy  studies  in  personalism,  existentialism  and  phenomenology.  He 

26 Rocco Buttiglione, Karol Wojtyla: the thought of the man who became Pope John Paul II, transl. by 
Paolo Guietti and Frencesca Murphy, Eerdmans, Grand Rapids, 1997, p.31 
27 Buttiglione, op. cit., p.35, footnote 22. 
28  Quoted in Pope John Paul II, An Authorised Biography, Lord Longford, New York, 1982, p.54.
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immersed himself  in  subjectivism,  absorbing  the works of Max Buber, Gabriel Marcel 
and Max Scheler amongst others.  The thesis he subsequently produced was accepted in 
November  1953  by  the  Theological  Faculty  of  the  Catholic  University  of  Lublin 29  in 
Poland. 

George Weigel says that Wojtyla synthesised there the metaphysical realism of Aristotle 
and  Thomas  Aquinas  and  the  sensitivity  to  human  experience  of  Scheler’s 
phenomenology. 30  The  verb  he  employs  recalls  the  thesis­antithesis­synthesis  of  the 
Hegelian dialectic where the synthesis always entails the compromise of one or of both of 
the earlier two terms.  Inevitably, Karol Wojtyla’s synthesis of realism and subjectivism 
brought with  it  the compromise of  realism.   There  is  no better  illustration of  this  than 
appears  in  the  following  criticism  of Wojtyla’s  definitive  statement  of  his  philosophy, 
Person And Act [known also in English as The Acting Person], published in 1969 after he 
became a Cardinal.  Professor Stanislaw Kowalczyk of the Catholic University of Lublin, 
where Karol Wojtyla taught, gave this judgement–– 

Wojtyla recalls  the classic adage agere sequitur esse  [do  follows be]… but he 
interprets  it differently  from Thomism.  The latter explains the acting of a man 
by what he is.  Person And Act proposes the inverse explanation, that the being 
of  a  man  is  explained  by  his  actions.    This  is  the  road  traced  by  Descartes, 
borrowed in our days by phenomenology and existentialism. 31 

There  is  a  sense  in which  a man  is  the product of  his  own  actions.   We  are  not mere 
pawns, victims of an inevitable fate: we work out our own destiny.  But this consideration 
occurs in the area of morals, not in the make up of our essential being.  A man has first to 
exist before he can  improve himself.  Do  follows be.   According  to Cardinal Wojtyla’s 
philosophy, however, be follows do.  His proposal turns metaphysics on its head. 

With his election as Pope in October 1978, Karol Wojtyla addressed, from time to time, 
the question of the place of St Thomas in the life of the Church.  He did so in his Address 
to the International Pontifical Athenaeum (The Angelicum) on 17 th November 1979.  His 
Address  to  the  VIIIth  International  Thomistic  Congress  the  following  year  (13 th 
September 1980) in tribute to Leo XIII’s Aeterni Patris 32 , was outstanding—a studied and 
erudite exposition of the moderate realism of St Thomas’s metaphysics, of the primacy of 
objective  reality,  of  St  Thomas’s  approach  to  truth  and  error,  his  profound  courtesy 
towards opponents, his deference in all things to revelation and the voice of the Church, 
and of the place of man in God’s creation. 33 

29  An Evaluation of the Possibility of Constructing a System of Christian Ethics on the Basis of the System 
of Max Scheler. 
30  George Weigel, Witness to Hope: The Biography of Pope John Paul II, New York, 2001, pp. 128­9 
31  This analysis is exposed by Stanislaw Kowalczyk in Personnalisme polonais contemporain, in Divus 
Thomas, 1985, p.63.  The work is quoted in Abbé Daniel Le Roux, Peter, Lovest Thou Me?, op. cit. p. 78. 
32  Method and Doctrine of St Thomas in dialogue with modern culture, L’Osservatore Romano, English 
edn., 20.10.1980, pp. 9­11.  This Congress was dedicated to the study of the origin and content of the 
Encyclical Aeterni Patris of Leo XIII and its implementation by Leo’s successors. 
33 A copy of this Address is reproduced on this website sub nom. Pope John Paul II on St Thomas Aquinas.
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Yet it must be understood of Karol Wojtyla that although he had studied and understood 
St  Thomas’s  teaching  and  could  expound  it  and  quote  from  it  ad  libitum,  he  did  not 
embrace it.  He did not accept that the great edifice of thought expounded by the Angelic 
Doctor  and  adopted  by  the  Church  down  the  centuries  provides  the  only  rational  and 
completely satisfying explanation for the universe and all it contains. 

It was  inevitable  that  the  long  years  of  his  pontificate would work  changes  in  the  late 
Pope’s  thinking.    The  preoccupations  of  his  early  writings  were  largely missing  from 
Fides Et Ratio  [14.9.1998], his encyclical on  the  relationship between faith and  reason. 
There  he  expressed  reservations  about  modern  philosophy  and  insisted  that  truth  was 
universal.    He  condemned  Modernism,  at  least  implicitly,  and  praised  fulsomely  the 
philosophy of St Thomas.  Yet he remained agnostic about whether there existed one true 
philosophy. 

This  moved  him  to  write:  The  Church  has  no  philosophy  of  her  own  nor  does  she 
canonise any one particular philosophy in preference to others. 34  The authority he gives 
for  this  proposition  is  Pope  Pius  XII  in  Humani  Generis  [12.8.1950]  AAS  42:566.    A 
study of the text cited fails, however, to reveal any support for the assertion.  In fact that 
text––indeed  the  whole  thrust  of  Pius  XII’s  encyclical––supports  the  very  contrary 
proposition 35 .  Moreover in making this assertion, John Paul II ignored explicit  teaching 
by  two  of  his  predecessors  to  the  contrary.  In  his  encyclical  on  St  Dominic,  Fausto 
Appetente Die,  [29.6.1921], Pope Benedict XV wrote that St Dominic’s Order acquired 
new lustre when the Church declared the teaching of Thomas to be her own… 36  And Pius 
XI taught, in his encyclical Studiorum Ducem [29.1.1923] at n.11— 

We  so  heartily  approve  the  magnificent  tribute  of  praise  bestowed  upon  this 
most divine genius that We consider that Thomas should be called not only the 
Angelic,  but  also  the  Common  or  Universal  Doctor  of  the  Church;  for  the 
Church has adopted his philosophy  for her own, as  innumerable documents of 
every kind attest. 

*                                      * 

34  n. 49 
35  Thus, a few paragraphs further on, [Humani Generis nn. 29 & 31] Pius XII says: It is well known how 
highly the Church regards human reason, for it falls to reason to demonstrate [the truths which are the 
foundation for the Christian faith]… But reason can perform these functions safely and well only when 
properly trained, that is, when imbued with that sound philosophy which has long been, as it were, a 
patrimony handed down by earlier Christian ages… For this philosophy, acknowledged and accepted by 
the Church, safeguards the genuine validity of human knowledge, the unshakeable metaphysical principles 
of sufficient reason, causality and finality, and finally the mind’s ability to attain certain and unchangeable 
truth… If one considers all this well, he will easily see why the Church demands that future priests be 
instructed in philosophy according to the method, doctrine and principles of the Angelic Doctor, since, as 
we well know from the experience of centuries, the method of Aquinas is singularly pre­eminent both for 
teaching students and for bringing truth to light; his doctrine is in harmony with divine revelation, and is 
most effective both for safeguarding the foundation of the faith and for reaping, safely and usefully, the 
fruits of sound progress. 
36  AAS 13:332
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The Church has always in the past moved to address imminent evils.  So Pius XI on 14 th 
March, 1937, dealt with the errors of National Socialism in his encyclical Mit Brennender 
Sorge and, less than a week later, on 19 th March, he addressed the evils of Communism in 
Divini Redemptoris.    In  the  same way Pius XII  addressed Chinese Communism  in  his 
encyclical Ad Apostolorum Principis on 29 th June, 1958. 

It cannot be coincidence that with the loss of the influence of metaphysics in the Church 
there  has  grown  an  apparent  inability  in  the  Vatican  to  deal  with  certain  fundamental 
problems.    These  can  be  categorised  as  arising  from  gnosticism,  from  philosophy  and 
from ideology. 

Gnosticism––there  has  been  no  encyclical  to  follow  up  Leo  XIII’s  condemnations  of 
Freemasonry  which  appeared  in  Humanum  Genus  [20.4.1884],  in  Dall’alto 
Dell’apostolico  Seggio  [15.10.1890],  in  Custodi  Di  Quella  Fede  [8.12.1892]  and  in 
Inimica Vis  of  the  same date.   Yet Freemasonry  is  flourishing  as never  before  and  the 
rotten fruit produced by Freemasonry, which Leo XIII details at length in his encyclicals, 
are all around us.  The heresy of Modernism, exposed by Pius X in Pascendi  in 1907, is 
rampant in the Church today yet, one hundred years on, no encyclical has drawn attention 
to its extent or to the persistence of its pernicious influence. 

Philosophy—Darwinian evolutionary theory dominates the modern mind.  Yet Darwin’s 
ideas are only the working out at the physical and biological levels of the philosophical 
evolutionary theory of Herbert Spencer (1820­1903).  Spencer’s theory is fundamentally 
flawed  and  cannot  survive  metaphysics’  explication  of  the  doctrine  of  causality 
mentioned earlier in  this article.   Yet there has been no criticism of  the  theory  from the 
Vatican since Pius XII in Humani Generis 55 years ago. 

Ideology—there  has  been  no  systematic  critique  and  exposure  of  twin  errors  whose 
influence,  great  in  the modern  world,  has  percolated  into  Church  institutions  and  into 
educational  programs,  namely,  Secular  Humanism  and  Marxism.    Perhaps  the  most 
outstanding  instance of  this  inability  of  the Vatican  to deal with  fundamental problems 
has been the failure to provide a systematic criticism of the ideology which has done the 
greatest harm in the Church and in the world in the last 30 years, namely, Feminism. 

In a world demonstrably worse than it was in 1950, how far we are from a categorising of 
current errors such as Pius XII set  forth  in Humani Generis  and an admonition such as 
his— 

We charge the Bishops and the Superiors General of Religious orders, binding 
them most seriously in conscience to take most diligent care that such opinions 
be not advanced in schools,  in conferences or in writings of any kind, and that 
they not be taught in any manner whatsoever to the clergy or the faithful. 37 

In every age there is a certain type of thinker attracted to philosophy.  Philosophy needs a 
mind which, as St Thomas says, is concerned with mirandum––wonder.  Poets, he says, 

37  Humani Generis n. 41
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have  a  similar  facility.    There  is  in  such  souls  a  yearning  for  the  infinite,  for  ultimate 
intellectual solutions.  Yet the tools which would enable those solutions to be discovered 
by such minds are hidden from them. 

What Is To Be Done? 
It  is vital for the life of the Church that her philosophers return to the metaphysics of St 
Thomas.  One can agree with Pope Paul VI when, in urging all those who wished to form 
a mature judgement in the matter of philosophical studies, he adopted the words of Pius 
XI— 

‘Go  to  Thomas’! 38  Obtain  and  read  his  works,  not  simply  to  find  safe 
nourishment in his rich intellectual treasures but also, and especially, to gain a 
personal  grasp  of  the  sublimity,  abundance  and  importance  of  the  doctrine 
contained therein. 39 

But  there  is  a  practical  problem.    The  sheer  immensity  of  St  Thomas’s  undertaking  is 
likely  to  intimidate  the  beginner  and  prevent  him  even  embarking  on  the  task. 
Metaphysics is an intricate science, with its own scientific terminology.  Who is going to 
teach it?  Who is going to convey to modern pupils the doctrines of causality; of potency 
and act; of essence and existence; of matter and form; of substance and accident; and the 
great intellectual revelation of the Thomistic theory of knowledge?  Who is going to train 
these pupils in the use of the marvellous instrument of Aristotelian logic? 

It  is  an  essential  condition  of  the  resurrection  of  metaphysics  that  there  be  teachers, 
themselves metaphysicians,  to convey  these  fundamentals to students  for  the priesthood 
and  the  religious  life.   This  can only occur  if  the Church  embarks on  a  renaissance of 
Thomistic studies after the example given by her great predecessors, Leo XIII and Pius 
XI. 

In the view of this commentator, this should be one of the chief tasks of Pope Benedict 
XVI. 

Michael Baker 
20 h July 2005—Anniversary of death of Leo XIII 

[Second anniversary of the establishment of superflumina.org] 

38 Pius XI, Studiorum Ducem: AAS 15:323 
39  Lumen Ecclesiae n. 3


